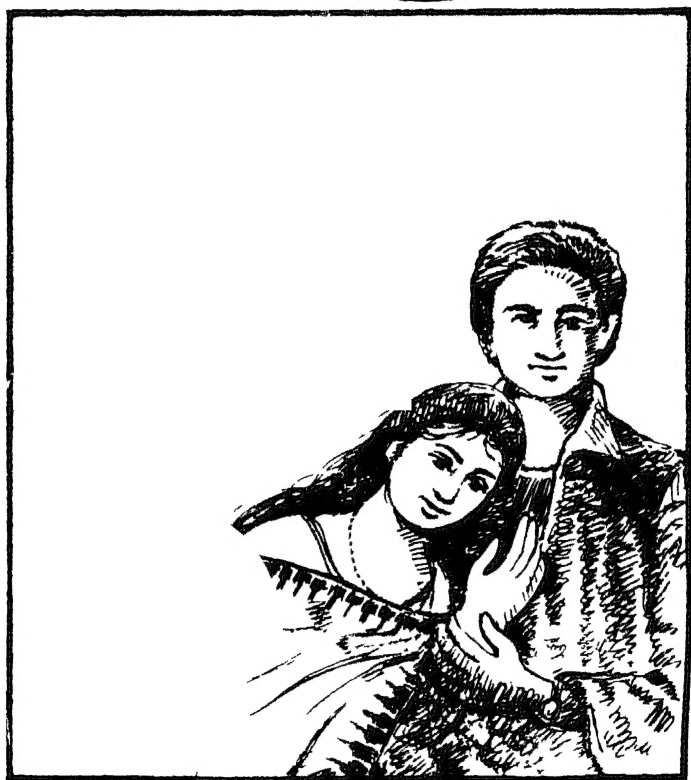


అభిమానం



కృష్ణ

মেহরু

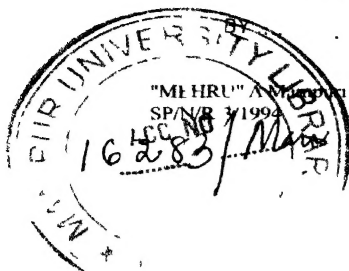
শরৎচন্দ্র নোংথোম্বা

মেহৰু

শরৎ পাব্লিকেশন্স, ওইনাম বাজার মণিপুর

ଲୈରାଂ ଅହାନବା ଅହାନବା କୁମଦମଂଗୀ
ଲୈକଂଚସି ପଞ୍ଚି ନକାତମ ନଚାନା
ହମ୍ଦକମୁକସୁ ଲୈରୋଲ ଲୈଶାଂଲକଲିବା ଲୈରାଂସେ
ଅପୋକପାପୁକଫବା ନକାଦା କଂଚୈ ଷୁଂଘେଂନନା

M U LIBRARY
D. U. Entered



"MEHRU" A Novel by Saratchandra Nongthomb

অঙ্গনবা ফোডবা ১৯৯৭

২ শ্রুবা ফোডবা ১৯৭২

৩ শ্রুবা ফোডবা ১৯৯৪

কোণী মলিং : ১১০০

ফোডবাকপা : কুমারী মেমোরিবিলা লবং পল্লিকেসক, ওইনাম বাজাবগীন্দক
ওশুবা লবনম ওইনা পল্লা ট্রাণ্টস (কম্পিউটাভাইজ), পা
বাজাব ইংফালদা নমখোফুগা ফোডবাকপা

মখমলি ম ওং, যেকপা অমসুং নমখোফুগা :

এলানম কিশোপচন্দ, কুবাই ললোং বাজাব

মমল : ১২০/- (লাইব্রেরী এডিসন)

৩শতাব্দী খৃঃনমসিদা

উপন্যাস অসি এগী পুসিদা ইহান হান্না ইজিবনি ১৯৬৬ তা। অহান্না ফোঙদোকখিবনা জুলাই ১৯৬৭ তনি। চহীদুগী দিসেব্বর খাদা অহান্না খৃঃনমগা কোপীশিং লোইখি। অনীশতবা খৃঃনমনা কংলা বুক হাউসনা ১৯৭২ দা পুথোকগীখি। মদুগী মতুংদা দ্রামাতাইজ তৌদুনা থিয়েটারনা শান্নখিবা প্লে ফোর্ম অদু ১৯৮১ দা লাইরিক ওইনা পুথোকখি। মতম শাংনা লাইরিকসিগী কোপী খুদিংমক ফংদদুনা লৈরকপদগী হন্দক এগী ইনাও সূখীৰ নাওরোইবমগী মপুং ফাবা মতেংগা লোয়ননা অনৌবা আশা অমা পীরকপদগী উপন্যাস অসিগী অহমশতবা খৃঃনমসি পুথোকচবনি। ২০শতবা শাতাব্দীগী লোইশিল্পকপা শরম্ভকসিদা মণিপুৰী সাহিত্যনা মপুম মরৈ ফানা শাংকায়রকলবা, লোনসিনা ভারত সংবিধানগী ৮শতবা সেদুলদা চনখিবগী হরাও তয়ামবা ফোঙদোকচবগা লোয়ননা খুইরুন্নবা থায়নগী লৈরাং অমনবী অমতং অমুক হান্না নৌনা লৈশাং তমহনজবনি। হৌগৎলকলিবা গুসিগী সাহিত্য প্রেমী নহাৰোল খুইগী মফমদা অমুক নৌহোনা লাশ্বেকচবনি। অনৌবা ফেসন ষ্টাইল টেকনিকনা য়োমলবা টিভিগী কুনদা থায়নগী আৰ্ট একাটিং অমনবা ফিল্মগী ঈশে অমতং ফাওরকপশুম গুসিগী সাহিত্য প্রেমীশিংদা ওশ্বেকনা মরিং মরাংবা ওইনা থোকলবসু য়াই। অদুম ওইনমক এগী অমতা গায়বা আশাদি মণিপুৰী সাহিত্যগী পুৰ্বেদা চনপ্রবা লাইরিকশিং মরাং কায়না মতম খুদিং ফংহনবা হয়বসিনি।

ওইনাম বাজার

তাং ১৭/৯/৯৪

শরৎচন্দ্র নোংখোন্না

অহানবা শরুক

ঈহৌ

চেহুরকুবদা ঈচেহা

খেংনগনি অমুক্তি শোয়দনা

ঈথক ঈরে অকনবা

যৌবনগী ঈতিনফম খঙদবা।

শীঙেঙল ওইহী কনাগী থোইচৎ-রাংচৎনবী রাইহে কামজাও-যাকা
ঙাইদুনা লৈগদবগী শরুকপুদি পুন্সি মংলেন চুপতুনা পুন্সি ঈহৌ ফাথরগা
রাংলেন মীৎকূপ অমন্তং খাঙদুনা পুন্সি লেহ্নগে খল্লবা থম্মোয়সে, মথোৎ
কারকপা যৌবন পুন্সি ওইবনরা, খক ময়াদে।

মায়থোঙ খেঙম লাংশিনবমথে য়াঙ্কবা কোরৌ মশেক্তা য়াংফক
য়াতাহৌরবা তিংথোসু কুবী হৈবা নোংমদোল লিক্কানা মালেম খোঙদোয়
তনহন হন, লুরুঙ্কবা মায়থোঙনা হরাও মীনোক মীতল্লকই। অদুবু ঈথক

ঈপোম কল্পবা যৌবনগী খোয়চৎ-রাংচৎনরবা লাকাদি মাগী কালনা ঈখন্মবদা
অমুক হরাও খেদোইনা পেলা খোইরুম মোমোম্নো হায়বদি খক ময়্যারোইকৈ।

খন্মরক্লবদা যৌবন রাখলনা -

মথোৎ কারক্লবী নীণ্ডেল ওইবী কনাগী শাথেক অহ্মা লৈতেংলবী
হকচাং কয়াংশিংগী শক্তম থওইমক্সা ঐগী মীৎয়েংমাঙদা চিংশিল্লক্লে। অহনবা
শক্তমনা খুইদগী থী; মরমদি মহাক্তি শরুগী পোলাং গাক্লি। অনীশুবা
শক্তমগীদমক্তা মীশুম খুইংনা মিতাজরি মরমদি মাদি প্রকৃতিগী তাঙলবা
খুৎশেমি, শেমদোকপা যাদ্ধবা। মাগী লৈতেংনা অহমশুবা শক্তমদা মমি শামি
উৎলি। অহমশুবা শক্তমা সনাগী মথক্তা থিল্লিবা তক্ষাঙহনি। মমল ইয়াও
য়াওদনা অনীশুবা শক্তমবু মমল কাওখৎহনবনি। অমরোমদা চৎনবী সমাজগী
লৈতেংনি, মায় গাকপনি হায়রবসু যাই। রাশি হাপ্পীরিবা তক্ষাদো লৌথেক্লবদি
মনুংগী উঙমদ্রবা মমল য়্শ্শবা শক্তমদু উবা ফংলগনি। অওইবমকসু যৌবনগী
আশাদি মসিতবু গুইবনি/হায়বা যাই। ঐনা মসি হায়জবদা করি লানফম
থোকপগে? - খক লাল্লোই।

তাইবংগী কল্পবা লানফমদা মায়োক য়্যারুবগী চোকথরবা হকচাংনা
ফমুংথক্তা কোরৌ শিংবুম কয়ানি য়্যাম্ফক-য়াতাদুনা খাঙজরক্লবা কনাসু
বাংলেন মীৎকুপ অমতং মমল য়্যাম্বী অদুগ্গু কনাগী অশেংবা শক্তম
উরুবদা শিরুরবা দিহেনা আশাগী পাদ্ল খরদং লাকচদুনা চোকথরবা
মায়থোঙদুদা মীৎকুপ অমতংগী হরাও মীনোক মীতল্পকই। অসিগ্গু যৌবন
রাখলসে মথোৎ কারকপা কনাগী থম্মোয়দা লাংতরুনা গুইরোইদগে?

পুলি বসন্তসে চঙলকপদা মহৌশানা মথোৎ কারকপা শাবী শানোশিংগী
পুল্লীংদা মওন-মওন খনবা হায়বা অসে হৌনশা ওইরমল্লে। ঐঙোন্দসু লৈরিবা

পূনমক পুথোক্তনা ঋষিঃ তুংগী ওইরকদবা ঐগী ফিভম, মূহান কৈবানগী
মণং, লাইরিক-লাইগুগী অদুদগী ইরোই লোইবদা যৌবনগী যক লাউবা
রাখল . . .।

নুতি খুদিং ঐগী তৌগদবা ইখৌ পূনমক লৌইরদুনা তুমগে হায়না
ফমুংদা চঙদুনা হীপ্পদা তন্তনা ঋষি - “ঐসু মতম অমদদি শোয়দনা কনাগুগী
অমগী মপু ওইরখিনি।” অদুগুহা মতুংদা লাকদবা রাখলদু হৌজিক্কা
পুশিল্লক্তুনা খহুরুই। খহুরুবদা নিংদোলসে পীং-পীং চোংলকই। “কয়াম
রাংলমখিগনি অদুগুহা মতমদো” ইতোমতা তন্তনা হংজৈ। অমুকসু মহু
চাউরবা যৌবন রাখলগী ঈথক ঈপোমনা চেৎনা লুনা থমজরবী কনাগী হিরা
মণি-মুক্তা হুরানগে তান্নরুরি লোন্না-লোন্না। মীথা পোন্দ্রবা আশাগী হিনাউনা
পুন্সি যৌবন ঈথক ঈয়ায়দা নোন্না-খেনা জগেই শারি। খুদোংখীবা যাওদনা
ঐগীদমক্তা খাক্তুনা থল্লবী কনাগী চেৎনা লুনা থমজরবী নুংশি ঈপাক্তা ওন-
খোইনা তাউদুনা শান্নরুরি। . . . কয়াদা নিংথিরবী মহাক্কা! . . . অয়ুগী
শাজিক্কুম নিংথিজৈ . . . ওল্লাংথাগী পারবা নোংলিক্কুম পাম্মুজৈ . . .
খোইরাদগী তারকপা খোইহীমুক খোইথুমই . . .।

অসুন্না ভাবনা শাবা রাখলতনা পুন্সি লেল্লহা ঐগী পুন্সিদা বারী, লাইরিক,
ইতিহাস, নোভেল কয়া পারুরগা ঐগী পুন্সিসু মখোয়গুম নুংঙাইবা পুন্সি
লেনগদ্রা নংত্রগা অরাবা পুন্সি অদুগুম ঐসু বানা লেনগদ্রা হায়না ইতোমতা
তন্তনা রাখলদা ঈরারুরি। হংলি ঐনা ইতোমতা তন্তনা - “কনানো ঐগী
পুন্সি খোঙচত্তা তুংইনবীগদৌরিবী অদুদি। ফনা মকুইরে ঐগী পুন্সি ড্রামা
হৌরক্কিবিসিসু।”

অসুন্না যৌবনগী কল্লবা ঈথক ঈরৈ অদুবু ঐনা কয়াদা পান্না গুইজখিবা
. . . গুইগুমদনা ঐনা ঐগী পুন্সিগী নায়িকা কোয়না থিবা চংচরুবা . . .

কনাদসু ঐনা ঐগী নায়িকা ওইবীযু হায়জরুদে! পুরীংনা খোয়দারুদদুনবু
মতৌত্রা . . . মাগী মতম রাংতুনবু মতৌত্রা খঙবা ঙমখিদে। মতমদুগী পুসিদা
ঐনা ঐগী পুসিগী মশানা পীজরুকা ঈশ্বরনা হান্ননা শেন্নবা ঐগী পুসি ড্রামাগী
প্লোট অদুবু ঙাইঙমখিদে।

বার্ডসবার্থনা খল্লুবা তৌদনা মখোঙনা পুবা মায়কৈদা কোয়না প্রকৃতিগী
ফজবা, নীংখিজবা দৃশ্যবু য়েংবা চংপঙম, ঐসু নীংউবা তৌদনা মফম খুদীংদা
কোয়নীংবগী আশাতনা ঐগী থম্মোয় অসে জয় তৌত্রমাল্লে।

ঐগী থম্মোয়না মিতারুরিবী শকখঙদবী মহাডুবু কনানো?

পরীক্ষা লোইরকপদা, মতম লেনবা ওইনা ঐগী মামগী য়ুমদা চংলুগে
হায়না চংলুই। মামগী য়ুমদি লিলোংদনি। মফম অদুদা মহাকী ইমুং মনুংগী
ফিভম খরা শেঙ্গা য়াত্রা য়েংগে হায়দুনা সহরদগী হেংখিবনি হায়নৈ।

ঐ ইমানা পোকপদগী মামগী য়ুমদুদা অমুক্তা চংলুদি। ইনক নক্সা য়ান্ন
তান্নরুই। পরীক্ষা লোইরকপা অসিদা মামনা নহলরাই কোয়থোরকউ
হায়রুদগী কোয়থোকুবনি। লিলোংদা নুমীং খরনিই লৈরবা মতুংদা নোংমা ঐ
হকচিক লাংবা ওইনা মপান্দা অসুম কোয়থোকুই। পুথী অটোবা অমগী
মপান্দা ফমদুনা প্রকৃতিগী নিংখিরবা দৃশ্যশিংদু মীংকুস্তবমখে য়েংদুনা লৈরি।
কয়াদা ফজ্রবা দৃশ্যনো! অমুকসু উরি - খুৎশেমগী দৃশ্য কয়া, প্রকৃতিগী
মশানা শেমজরবা দৃশ্যশিংদুবু মীওইবনা অমুক মথোয়গী কান্ননবা শেমদোক্লি।
হৌজিকী খুং অয়াস্বা প্রকৃতিগী মহৌশাগী খুৎশেশু অমুক নৌহৌনা
শেমদোক্লরে। লমহাং-তুহাং, নারক-মোংশোং কয়াবু শান্নবুং পুথী শেঞ্জরি।

অদুগুস্বা খুৎশেমগী পুথীশিংদুগী অমগী মনাক্তা ঐ ফন্নি। অসুম
য়েংখিবদা উরে - খুং অসিগী মনুংদা তোপ-তোপ্পা ফজরবা চাউরবা লংলবা
য়ুম অমা। অদুগুস্বা য়ুম অদুগী মনীংদা হৈ-লৈতগী কুঞ্জবন অমা। অসুম

য়েংশিনখিবদা লৈকোনগী মবেম্মা অমসু লৈরাংদুনা শল্পরি। ঐ মীৎ কৃপ্তবা
 মইথে য়েংলি - মহাক অসিবু লৈকোনগী রাগীরা? হৈরাং-লৈরাং ময়ক্তগী
 উখিবী নুজা অদুগী মায়থোঙ কয়াদা নীংথিজরিবা! থাঐশেংনমক
 ইথম্মোয়সিনা মাতবু য়েংদুনা লৈনীংখি। অদুবু ওহাক লৈরগা নুপীমচা অমনা
 কৌশিন্দুনা চঙথ্রে। ফনা নীংথিঁজৈ নুজাদুগী মায়থোঙদু, ফনা থাপ্পা উখিবনি।
 ঐতনা পঙখন থল্পরা - মহাক অদুবু ঐনা অমুক্তংগা উনীংখি। কনাগী মতেং
 লৌদুনা করম্মা মাগা উন্নগনি? ওহাক্তং চমন্ননা লু-লুকথদুনা রাখল থল্লিঙে,
 কোরৌ মাদি ময়ুম চঙখিদৌরে। “ওঃ থেঙলমাল্লে!” হায়না ঐ হৌগৎকে
 থৌরাংলম্মী, কনানো ঐগী মাঙদা নুপীমচা অমা লেপ্পদুনা লৈরম্মে। ঐগী
 মীৎয়েং মাগী মফমদা তিনখি। মহাক্কা ঐগা মীৎচানখি। ঐহাক খুৎতগী পোৎ
 তাখিবা খঙহৌদে। নীংথিরবী নুজা অদুসু য়েংলস্বদগী লুকথখরে। হন্না
 য়েংথোঙ্কুবদা নুপীমচা অমসু য়াওরন্নি।

ঐহাক কয়াদা পাঙখিদবা! মীগা মায়য়োঙ্কুবদা মায় ওঙই। থোইদৌক্কা
 ইশুং-ইমান্নবী লৈশাবী অমগী মফমদদি করি অমুক হায়রুগনি! মীৎকুপ অমা
 ফাওবা মীৎচান্ননা য়েংলুবা ওমখিদে।

ঐনা খঙলে, মহাক ওসাইগী লৈকোন্দুগী নুজাদুনি। ঈশিং শোকপা
 লাকপনি। ঐনা ফিজ়েতু উবদগী মসিমসু খঙলে, মহাক মুসলিম নিঙোলনি।
 অদুবু মহাক্কা নিংথিরবী ফিভম-মুর্তি, শক-চু অমদি নুংশিরবা মায়থোঙদুনা
 মাবু জাৎ তিন্নদবীনি হায়বা ইশা ইতোমতনা কাউথোঙ্কুই। অদুবু মুন্না থস্বরুগা
 মঙোন্দা বা অমতসু হংনীংলুদে। মরমদি সমাজগী মীনোক চঙলক্কানি।

- থল্লিঙেদা মহাক্তি ঈশিং শোকপা কারক্কা চৎথ্রে।

ওস্তেঁকপনি! . . . ঐগী রাখলদি? . . . নীংতল্লাবা ঐগী থম্মোয়বু সমাজগী
মীনোক্তবু কিজবনা ঙসি বন্দি ওইহল্লি। কয়াদা পীকথবা থম্মোয়নো! মঙোন্দা
রা অমতসু হংহৌদে . . .! কয়াদা নীংঙমহৌদবা মাগী চৎলমদাইগী
মীৎয়েংনো - !

অহীং মমৈ ওইরক্লে। ঐদি তুমথবা যাদ্দি হৌজিকফাও। মী পুন্মক নিদ্দা
লাইরেশীনা নাওশুদীথ্রে অদুবু ঐবুদি চিখবীরম্মে। ঐ তুমথবা যাদনা শুরু-শুরু
নৈদুনা খাঙলি। কনাগী মীখা পোন্দ্রবা থম্মোয় যদি নীং-খা তল্লা চেন-চোলি।
হৌজিক ফাওবা তুমথগে হায়দি। ওইথোক্করোইদ্রবা রাখল কয়ানা ঐবু মীৎকপ
কায়হল্লি। অহীং মীৎশেং খাঙহল্লি। ওস্তেঁকপনি থম্মোয়! নঙনা শকখঙনদ্রিবী,
জাৎ তিন্নদ্রিবী, মপুকচেল খঙদ্রিবী মাগীদমক অসুক খলহনবা করিগীনো?
নঙনা ঐবু মাগী নুংশি সাগরদা ঈরাঙ্কহনবীরগে খৌরাংলিত্রা?

- হে নিদ্দা! ঐবু অমুক্তদি তুমথহনবীয়ু কৈদৌবগে! চমন্মরবা থম্মোয়সে
ঙহাঙংদদি পোখাহনবীয়ুগবা! ঐ যান্না বারে। নঙনা ঙমদুনা ঐবু
পোখাহল্লোইদৌরিত্রা?

ও! চিংথরি ঐবু হন্ন-হন্না মাগী নুংশি ঈচেন্দা

তত্তনা ওৎলরি ঐগী থম্মোয় লাকা-নুংদা

কাউগে খল্লবা শকখঙদবী মাগী মূর্তিনা

লেপ্পরি হৌজিকসু ঐগী মাঙসিদা

য়েংলরি ঐঙোন্দা মূ-না - মানা

চমন্মহল্লি ঐগী রাখলবু হন্ন-হন্না মানা

ও . . .! থম্মোয়' লমলানবী করি রাখলনো

ঐগী থম্মোয়বু পোখাহনদ্রিবী নঙবু কনানো?

অশেংবা নুংশিবা হায়বা পোৎশক অদুনা মী অদুগী থম্মোয়দা চঙ্ত্রবদি
মী অদুনা ফনা জ্ঞান লৈবা ওইদুনসু, নুংশিবা হায়বা পোৎশক অদুনা পুনীংবা
মফমদা পুদুনা চংলি।

অদুগুনা ঐসু গুসি শকখঙদবী মাগী নুংশি রাখলতনা মীনা হায়বা ভাঙবা
তাদনা লেল্লকপনা গুরাংগী মতমদু য়ৌশিল্লক্লে। য়েংলমোই খল্লুবা মহাক
অদুতবু য়েংনীংবনা ঐহাক অসি জ্ঞান য়াওদ্রবা, রাখল চোইরবা মী অমগুম
মচী-মচীদা চপ-চপ লেপ্পা হৌরক্লে।

গুসিসু দৃশ্য য়েংবা চংলে - পুথ্রী মপান্দা। গুসিগীদমক্তি ঐবু প্রকৃতিনা
চান্দ্রমাল্লে, দৃশ্য য়েংবতনা মতম লেনবা গুমশিল্লক্লে। কল্লবা থম্মোয়না
নোংলৈগুম হমদুনা ঐগী মীংয়েংবু তত্তনা মাগী মায়কৈদা পুশিল্লি। মতম অসে
ফনা থেঙজিল্লক্লে। অদুবু মহাক লাক্ত্রে। ঈশ্বরনা ঐগী অমাংবা থম্মোয়বু
উরদুনা মতৌররা?

গুহাক লৈরগা উরে - লাগুকা নুগীমচা খরা লাক্চি। অমদি শোয়দনা
গুরাংগী মুসলিম নিঙোলদুনি। মহাকী হকচাংদা গুসিনা তোপ-তোপ্পা গুণ অমা
চেনবগুম উরি। মহাকী ফিজ়েং লৈতেং থিবিকুনা মঙোন্দা তাংজবগুম উরি।
তশেংনমক মহাকসে কয়া ফজত্ৰবনো ঐঙোন্দদি। লাকমিল্লরিবী নুগীমচা
অনীদুনা ঐবু তত্তনা য়েংবগুম তোই। অদুগা মহাক্তি ঐবু উরগা ইহে-
হৈনদবগুমই। মরু লুকা চংলি। মদুনা অমুকা হেন্না ঐগী থম্মোয়বু খাওফম
খঙহন্দ্রি। য়েংনা-য়েংনা মখোয়গী থোঙ্গাল য়ৌরদুনা মহাক্তি চঙ্ত্রে।
ইতোমতমক গায়হৌরে হাঙলবা লমহাঙদুদা। নুমীং তাশিল্লক্লেদুনা ঐ য়ুমদা
হল্লক্লে। চংনা চংনা খল্লি - পাওদ্রবা ঐগী থম্মোয়না খঙবগুম, নিংথিরবী
মাগী থম্মোয়দা ঐগী প্রেমগী মূর্তি মচেং অমা ফাওবা মমি তারল্লরোইদা?

তৎতনা চিংখরি ঐবু মাগী নুংশি সাগরদা

কল্লিদকো ঈচেল-ও

নঙগী মপাল নাইদ্রবা

অকনবা শাফুনা য়ৈবদা

থম্মোয় তোব্বানদি খাঙ্ডমদ্রে।।

ঈচেলনা লেপ্তনা চেহুরুল্লবদি মাগীসু ঈতিনফম অমদি শোয়দনা মরৈ।
ঈতিনফম মফম খঙদ্রবা ঐগী শকখঙদ্রবীগী নুংশি ঈচেল অসিনা মাগী
ঈতিনফম তন্তনা থিরি।

ঙসিদি নিংথিরবী মহাকসু মখুৎতা সনাবুল পায়দুনা পুত্ৰীদগী লাইজা থ্রা
শোল্লুগা কাখৎলক্লে। লৈজবা থোনা পুন্নমক পুথোফুনা ঙসিদি করিঙুত্বা খরদং
শকখঙদ্রবী মাগী মফমদগী নিহৌগে হায়দুনা ইকায়-ইকি পুন্নমক হুম্পোফুনা
হৌগৎলে। অদুগা হায়রুই - “ঈশিং শোল্লিবী, শক খঙনদ্রবসু নঙোম্দগী
লাইজা খুজোক অমতংদদি নিজহৌগে, মদু থকচরগা ঐগী থম্মোয়গী অরাম
যৌরাংবসে কোকপা ওইজগে, গীনবীরেইদ্রা?” অসি হায়বগা লোয়ননা ঐনা
খুরু খুদক কুহুদুনা মঙোম্দগী ঈশিং নিরি।

ঈশিং শোক্ৰিবীদুনা খুস্কই - “ঐনা শোকচরিবা লাইজসিদি মামজদে খজিঙনি, থম্মোয় পেনবদি য়াররোই, পাক্ৰবা ঈপাক্তা কুমদুনা মফমদুনা থম্মোয় পেন্না থকগীকুবনা ফগদা? অমরোমদা অমুক ঐগী লাইজা অসিদি . . . মরমদি ঐ মুসলিম নিঙোলনি . . .। সমাজনা খঙত্ৰ-উত্ৰগা খৌরাংলবা থম্মোয় মাগী মৈচাক কোকুবগীদমক তুংদা অকাযবা চামা লাক্ৰোইদা?”

“ঈশিং শোক্ৰিবী ইবেম্মা! নহাক্ৰা নশাবু লান্না লৌরে। লাইজা ঈশিংদি মাংবা লৈতেদো! পাং-কোমদগী শোক্ৰকপা লাইজতসু ঈশ্বরগী মফমদা অশেংবা ওইনা কংনরি। অমকপা অমতা লৈজদ্রবী নফমদগী ঈশিং খুজোক অমা থকপদি করি কাযবা লৈবগেনে। মদুমতং থকচহৌরগা ঈখৌ লাংলবা থম্মোয়গী অপেনবা হায়বদু ওইজহৌরগে।”

ঈশিং শোক্ৰিবী অদুনা মহী চেন্নবা নুংশি মীনোক অমগা লোয়ননা হায়রকই - “অদুদি সে . . . খৌরাংলবা থম্মোয়দো পেন্নবা থকগীরো।” অসি হায়রগা সনাবুলদগী ঈশিং অরেপ্পা লৈতনা হৈথরক্ৰে। ঐগী থম্মোয় মপান নাইদনা পেনত্ৰে। ঈশিং থকপা লোইরক্ৰবদা মানা হংলকই - “পেনবীরত্ৰা?”

ঐনসু নোক্তুনা খুমখি - “উম।”

মহাক মোমোন নোক্ৰপ্পগা চংকে তৌরক্ৰে।

ঐনা অমুকসু হায়খি - “ঈশিং শোক্ৰিবী, গীনহৈরবী. . . বা অমতংগা হংজহৌগে।”

মহাক চংলস্বদগী চপ লেপ্পদুনা খুস্কই - “করি অমুক. . .?”

ঐনা হংখি - “হয়েংসু লাকগীগদা ঈশিং শোকপা?”

ঈশিং শোক্ৰিবীদু করিসু খুমমদে। ঐবু য়েংলগা মঙক নোম্ৰকখি। মহী চেল্লাবা নুংশি মীনোক অমনা মাগী মায়থোঙদা লৈতেংখি। তপ্পা-তপ্পা সনাবুল থাংদা য়েপ্পদুনা চংখি। ময়ুম য়ৌত্রে। ঐ মীং কুণ্ডবমথৈ য়েংদুনা লৈহেই।

মাগী যদুগুন্না গুন্নাবা নুংশি মীনোন্না ঐগী বারম্ভবা থম্মোয়বু গুহাঙুংদি পোখাহনবঙম তৌখি। অদুবু থংনবা মীংকুণ্ডদি নিংগুয়দুবা থম্মোয়দা তত্তনা খম্বা হৌরক্লে - “ঐদি মুসলিম নিঙোলনি . . . সমাজনা খঙত্ৰ-উত্ৰগা খৌরাং-লবা থম্মোয় মাগী মৈচাক কোক্ৰবগীদমক তুংদা অকাযবা চামা লাক্কাইদ্রা?”

খল্ল-খল্লা যুম য়ৌরক্লে। ঐ গুসি নিনী-হম্মীসি মাগী বাখলদা লুখুনা চারম-থক্ৰম অমতসু খঙশিল্লকত্রে। মাগী নুংশি বাখলতনা ঐগী পূক্কীং হকচাং অপুস্বা লোইনা ফুস্বংনত্রে। ঐগী ইতৌ অসি উবদা ইনে অমসুং মামগী থম্মোয়দা চিংনবা পোক্রমাল্লে। নোংমদি ইনেনা ঐঙোল্লা হংলকই - “নুপামচা! নহাকপু গুসি নিনী হম্মীসি নশাদু কয়া গুমদত্ৰা? মাইবা ডাক্তর কৌদুনা য়েংহৌসিরা?”

ঐ করি তৌত্রে? ঐ নোক্কীংবা পোকখি খল্লবদা! ঐগী পূক্কীংগী ফিভম অসে মপানথোঙদসু উত্ৰমাল্লে হায়না চিংনখি। ঐনা খুমখি - “ ঐবু করি তৌরবগে ইনে! . . . ঐ করিসু তৌদেদা!”

“ফরে-ফরে অদুবু ওইরবদি”। ইনেখোয়সু তুমিন লৈত্রে।

অসিগুস্বা মতমসিদি ইতোমতা চীক্কা লৈজবনা পেট্জি। মীচিক মীরাওখোল তাদ্ৰবা মফম, অহীং তাংলৌ অথেঙবদা চীক্কা নাইতোম তানা নুমীৎচুপ্পা মাতগী বাখলদা তাওদুনা লেঞ্জনীংই। করম তৌরগা মাগী মফমদা অনীংবসি ফোঙদোক্কনি? করমবু ফোঙলগা মাগী খৌজাল ফংগনি হায়বগী

রাখলতনা ঐগী থম্মোয়দা অতোপ্পা লমফাংগী মমি তাবা ঙমখিদরে।

ওস্ত্রোকপনি পুন্নি। মাবু নুংশিরুবগী নুংশি তিলনা ঐগী থম্মোয়গী মনুং-
কনুংদা লোল্ল-লোন্না চীকপা হৈরক্কে। অমুক্তসু থেংনদি ঐগী পুন্নিদা অসিগুস্ত
পোৎলুম। নীংজরিবা মাগী মফমদা ঐগী থম্মোয়নুংগী আশা কল্লাসে অমুক্তং
মপুং ফানা ফোঙদোকপা ফংজরবদি অরাবসে খরদংদা ওইরবসু ময়েং
ভারমগনি। অদুবু হে পাঙদবা! নঙগী ফোঙদোকপা পাঙ্গলদুদি কদামদা
থমত্রবা ?

হে নুংশি ঈচেল! নঙসিসু ওস্ত্রোকপা মায়ানি। নঙগী মতস্তা মৌরকুবদা
নঙনা মী অদুবু অতোপ্পা সংসার অমদা পুশিবগুম মী অদুনা মনীং তৌজবা
ঙমজদে। অমরোমদা ঐগী যৌবনগী নুংশি ঈচেন্না চেস্তরিবা ঈপাক অদুদি ঐগী
জাংকী ঈতিনফম নত্তে। ঈপাক অদুদা ঈতিনলুরগা করি ওইরকদগে খনবদা
থম্মোয়সে তনিক-তনিকই। অদুবু থিংঙমদ্রবা নুংশি ঈচেল মহাক্তি মঙোন্দতা
তস্তা চেস্তরি। মহাক্তী সমাজগী মীনোকপুসু কিদমাল্লে। মহাক্তী রাখলদি
অমতগুম ওইরমাল্লে। মুসলিম নিঙোলবু নুংশিরুবদো অদুগুস্তা ঐগী জাংকী
নিঙোল অমতদসু মহাক্তা আশা তৌরুদে। তন্তনা খলহল্লে থম্মোয়দা মহাক্তুবু
. . . ঐগী থম্মোয়দি মুসলিম নিঙোলদুদা কৎথোক্কা শেস্ত্রুবনি। অমুকসু
মচেৎ থোক্কা চিংখায়রবা থম্মোয় অসিদা অকনবা খৌরী চিংনরি। মসাজদগী
নুংশিবনা হেন্না কল্লা চিংশিল্লি। থম্মোয়না নুংশিরুবদা সমাজগী মীনোকপু
কিরুবসু লৈত্রে। সমাজ অসিনা নোক্কা চাউবগী তমখীরবা মইরে লীশিং
তমথোক্কা যোৎকে হায়না হোৎনরবসু নুংশিবা মাগী মফমদদি নুংশিবনা
হেনখিবনা থরায় ফাওবা থাবা ওল্লরি। অসিগুস্ত কল্লাবা নুংশিবগী মায়া ঈপাক্তা
ঐবুসু গুসি খুং পায়দুনা চিংথরি।

মহাকী মমিং মেহরু

মথংগী নুমীংতা অমুকসু ফম্মি অটীকপদা। মহাক্তবু উনীংবনা খৌরাংলবা থম্মোয়সে পোখাফম ঋঙহম্মি। ঔহাক মাগী মায়কৈরোমদা য়েংলম্মগা ঐহাক নাপীরক্তা হীম্মি। খুদক অসিমক্তদা নুপীমচা চহী ১৩/১৪ রোম শুরবী খুৎপু অমনা ঐগী ইনাক্তা তুমিন্না চঙলম্মগা ঐবু ঋংহম্মরে। ঐনা হম্মা য়েংখোকখিবদা মথোয় ময়ান্না রা লাউনা নোকপা হৌরক্কে। মটীন কনবী নুপীমচা অমনা ঐঙোল্লা হংলকই -

“নঙনা কন্না ঔইজরিবী ইচে মেহরুদি লাক্করোই। বাননবনি নয়ুমদা হম্মো . . . মঙোল্লা করি রা হায়নীংই. . . হা?”

“ . . . নঙনা কন্না ঔইজরিবী ইচে. . .।” উম! মমিং ‘মেহরু’ কৌবা . . . মহাক লাক্করোই হায়বা . . . ঋম্মিঙৈদা;

“হাইমা, নাপঙবা। মীনা রা হংলগা খুমসু খুমদবা।”

“নুপীমচা, নঙগী নচেগী মমিংলা - মেহরু ?”

“হোয়নে, মাদি লাক্করোই, ঔইরুরনু হায়বা।”

“কদায়দা চৎত্রৈ?”

“ঋঙদে।”

ঙহাক লৈরগা মানা ঈঙ্গিৎ তৌদুনা অঁতৈ নুপীমচাশিংদু লোইনা চৎত্ৰে।
মতোমতা ঙায়রবদা ঐনা হংথি -

“পুকচেল ফরবী ইচল, নঙগী নমিংনা করি কৌবগে?”

“ঐগী মিংবো . . . আ . . . নসিঁম বানু!”

“নসিঁম বানু . . . য়াঙ্গা ফজৈবো নঙসে! নঙবু মেহরুগী মনাওরা?”

“নন্তে, ঐগী চাচাগী মচানি মাগা ঐথোয়গা য়ুঙ্গোন্নৈয়ে।”

“অদুদি নুপীমচা বানু, নঙোন্দা কনানা রাফমদু হৌদোরকই?”

“কনানবু হায়বীগদগে ঐঙোন্দা! ঐ লোইনা খঙইনা নথোয়না
তৌবদো। নবান্নিগী মরৌ লৈনবা মীংয়েং . . . পুত্ৰী মপানগী বারী . . . ঐ
লোইনা উই . . .।”

“ফরে বানু, নঙগী নচে গুসিদি ঈশিং শোকপা লাক্করোই হায়না
নঙোন্দা হায়রকপ্ৰা?”

“ইঃ কদায়দগী হায়বীগদগে! . . . চাচাদা তমথোকখিনি হায়দুনা ঐঙোন্দা
নোংমফাও অরোনবা বা অমতসু হায়দোক্তে . . .।”

“অদুদি নঙ কমদৌনা খঙই -?”

“অদুবুৱাও . . . মাদি মশা গুমেদে হায়দুন হীপতুনা লৈহৌই . . .।
নবান্নিগী মতৌ অসি খঙলদুনা ঐনা নঙগী মতম মাঙদনবা হায়দুনা নঙোন্দা
তাকপীৱবনি।”

অদুগা করিমতা হঙ্গেইবা লৈতনা মানা ঐঙোন্দা হংলকই - “নঙগী
নমিংদি করি কৌই? কদায়দগীনো? নঙবু মৈতৈ নংত্রা? . . . ঐগীদি নঙোন্দা
তাকথোকত্ৰে, নঙগীসু তাকথোক্কমউ ঐঙোন্দা।”

এনা নোঙ্কনা খুম্বি - “বানু, নঙনা অদুক খঙনীংনা হংলগা এনা করিগী তাক্কাইদগে। ঐগী ইমিং দিনেশ্বর, ইক্ষালদগীনি। মান্নি ঐ মৈতৈনি।”

“অদুদি নঙদি মৈতৈনি। ইচেদি মুসলিমনি। চাচানা মাবু যান্না লুনা তেই। মতোমতা পোকপনি। . . . মহাকপু মতীক চাবা বরদা নীংখীনা লুহোংলবা মতুংদা মাগী ময়ুমদা থমগনি হয়। নঙবু মদু গুংগদ্রা?”

“বানু, মদুনা মতুংদা লাক্কাদবা থবক্কা। নঙনা এবু নুংশিবীরবদি নচেগা ঐগা অমুক্তং উনহনবা গুংগদ্রা?”

“ইস! করন্না হায়রুগনি? নঙনা উননীংই হায়য়ুনা?”

“নন্তে বানু! অদুনা হায়রুরবদি কদায়দগী য়াগদগেনে!”

“অদুদি করন্না হায়গনি?”

“খঙদে, নঙনা থোকপা।”

“মফমদি? . . . মহাত্তী হৌজিকসু নারিবনি . . . থাপ্পা চংপসু গুন্সেই।”

“খঙদে, ঐগীদি নঙনা ফনবা তো। ঐগা নচেগা অমুক্তং উনহনবা শিল্লু।”

নুপীমচা গুহাক খহুরবা তুংদা হায়রকই - “ফরে অদুদি ঐ য়ুমদা চঙলুখিগে, নুমীংসু তাগদবা যান্না রাংলি। নহাক ফমদুনা লৈরমখো, ঐ অমুক থোক্কাই।” অসি হায়রুগা মহাক চঙথ্রে।

অঙকপনি হে ঈশ্বর! হারন্সবা থম্মোয়সে নুপী মচা বানুনা খরগীমৈখদি ময়েং তাহন্নৈ।

গুহাক লৈরগা নুপী মচাদু থোরক্কাই।

এনা গুইগুমদনা হংখি - “করম তৌবা তারে বানু?”

“ঐ করি খুনি? ঐ হায়ফম খণ্ডে। ঐখোয় ইচেনি য়াঙ্গ কল্প গুমদ্রমানে,
চাচানা ডাক্তর কৌরকুনা লায়েংহৌরি!”

“ও! অদুদি . . .।” ঐ তৌফম খণ্ডখিদি। মখা তাখি - “করি
লায়নানো বানু?”

“খণ্ডে, ডাক্তরনা হায়ববু রাখল নুংঙাইতবদগী নারিবনি হায়য়ে।”

“ডাক্তর চৎত্রা?”

“চৎখিদি।”

“কদায়দগীনো খণ্ডত্রা বানু?”

“ইফালদগীনি হায়, চাচানা কৌরবা ওইরমানে।”

রাখলনা কুইনা শাগৎচরকপা আশাগী ফুরা নিংখায়বা হৌরকখি। ঐ
ডাক্তরদুবু অমুক্তং উনহৌসিরা খনখি। অদুনা নুপীমচা, বানুদা - “ মতুংদা
অমুক উনসি” হায়রঙ্গা ঐ প্রপ-প্রপ লাক্লে।

খরদং চংলগা ঐনা উরে, নুপা অনীখক বারী শানদুনা থোরকপা। অমনা
নুপীমচাগী চাচানি, অমনা ডাক্তরনি। মাগী চাচা খরদং চংলগা অদুম্বক
লৈহৌয়ে। ঐ ডাক্তরগী মনাক্তা তন্নমক যৌরকখি। হংলম্বী - “ডাক্তর বাবু
. . . বা অমতা হংজহৌগে।”

“ও, করি কমদৌবা?” ডাক্তরনা চংনা চংনা খুমকখি।

“ডাক্তর বাবু, অদোলা লায়েংবীরঙ্গ নুপীমচাদুগী মরমদা . . .।”

“ও! মদুগীদমক ওইরবদি থোইদোকপা রানীংঙাই ওইদে। মপানা
মতোমতা পোকচবদুদা মকোক্তং চিকপদা পাখৎতুনা কৌরবা জাংনিদা।
তৌবদি ফিবর খরা যাওই। ঐনা হিদাক থারম্লে, মহাক হৌজিক করি
থোইদোকপা তৌররোই।” অসি হায়রঙ্গা মহাক চৎত্রা।

ধম্মায়গী অরাবা ময়েং স্বরদং তাখিবত্তম তোই। হুয়া য়েংথোকলুবদা
পুত্ৰী মপাম্মা বানুসু নৈরমদ্দে। নুমীৎসু চাংয়া পকশিল্লক্কে। কনাসু
অমুক হুয়া থোক্কত্তরে। ওস্তোকপনি! করিসু থোক্করুজ্জিবী শকখণ্ডদবী
মহাকী অরাবদা শরুক য়ারুরিবা ইতোমতগী ধম্মায়বু পুরদুনা তপ্প-
তপ্পা খোঙ থাংলক্কে।

*লাইগী মন্দিরদগী

ঙসি জানুয়ারীগী তাং ২৩ নোংমাইজিং নুমীংনি। নুমীং অসিদা মুসলমানশিংগী চহী অসিগী খুইদগী চাউবা উৎসব ইদল-ফেতর থোকই। নুমীং অসি রমজান থাগী রোজাগী মথং হেক থংনবা নুমীংনি। হায়রিবা নুমীং অসি লিল্লোংগীসু নুংঙাইরবা নুমীং অমনি। মরমদি লিল্লোং খুলদি মুসলিম গাক্তনি। মৈতৈদি খরতমক তাই। নুমীং অসিদা মুসলিম পুন্নমক ধর্মদা পুরীং লুপ্তনা থবক পুন্নমক লেপ্পগা লৈজবা ফিরোল শেং-চাদুনা অল্লাবু নমাজ তৌই। য়েংনীংবা মৈতৈ মচা কয়াশু য়েংনরৈ। নিংথিরবী নুজাশিংগী চংনবী ফিজ়েং-লৈতেংনা মহৌশাগী ফজবা শক্তমবু অমুকা হেন্না মঙাল তাহল্লি। মোমোন নোকপতনা মথোয়গী মায়থোঙদা গানথোইরিবা, য়েংউ! কয়াদা মীং থল্লবা! কয়াদ নিংথিজরবা!

মায়কৈ থুংনা য়েংলুরে। অদুবু কদায় মেহরুদি? মহাকপু ঙসি ফাওবা নাবা ফংত্রিবা? ওল্লোকা নীংঙমদেদা থম্মোয়সে! . . . থল্ল-থল্লা কোরৌগী

* মসি মুসলিমদা চংনবে, অদুবু হায়বদা হৈনখিবদগী হায়বনি। ময়েকীদি অল্লাগী মসজিদদগী হায়গবনি।

মঙালসু মমি শামজিল্লক্কে। ওজ্জেকপনি। চহী অমা লোইদুনা অনৌবা কুমওন
লাকপগী হৌনশারা, করিনো খঙহৌদে, নোংনা আকাশ অসি মায়কৈ শীন-
থুংনা কুপত্রে। ওহাক লৈরগা খঙহৌদনা নোং খজিক-খজিক তাবা হৌরক্কে।
নুংশিং শীংপা হৌরক্কে। উপাল রাপাল তেকথরকপগী কিরবা মখোলগা
লোয়ননা প্রকৃতিগী অখাক অরাওগী খোঞ্জেল। নোংখাঙনা তন্তনা মমীং
ফক্কে! অকিবা শক্কেম কয়া মীংমাংদা উহল্লি। মীপুম খুদিংমকপু মীপাইহল্লি।
কদায় হৌজিক্তা নুমীং তাখিবদা মঙায়রি। অহীং তরেং তিল্লা মমই হায়বদু
মঙায়ত্রে! থীনসু মমত্রেদা! . . . ওহাক লৈরগা অকিবগী খোঞ্জেলশিংদুদি
অচিকপদা তিনত্রমাল্লে - তাখিদ্রে। অদুবু মঙ্গী চাংদি অসুম-অসুম
হেনজিল্লক্কে। খরা চংলে ঐসু অনীংবা লৈতনা। হরাও কুমমৈগী নিল খোংবসু
তাখিদরে। মফম অসে পুমচীক চীকত্রে। অদুবু ওহাক লৈরগা ঐগী
চাংজৌ নাইদ্রবা থম্মোয়বু থুগায়দুনা অমস্তা মরক্তগী নুপীমচা অমগী
“ঐবু কনবীয়ু” হায়বা থম্মোয় শোক্কেবা খোঞ্জেলনা মায়কৈ মরি শিন
থুংত্রে। অমুকসু উরে - নুপীমচাদুনা মথায় কল্লবগীদমক্তা ঐঙোন তল্লা
চেনশিল্লক্কে। অদুগা ঐগী খোঙদা তুরদুনা হায়রকই - “ঐবু কনবীয়ু . . .”
স্বর থবেং-থবেং হোল্লি . . .! মহাক্কী রাইসিনা ঐবু থম্মোয় কায়হল্লি।
ঐনা হংখি -

“শকখঙদবী নহাকপু কনানো? করি তৌরে অদুক ফিংলিবদি?”

“য়েংউ লাক্কেবা ফংত্রবশিংসে!”

হল্লা য়েংথোক্কেবদা ফিমু শেংপা নুপা অহম মরিনা ঐথোয় তল্লা
চেনশিল্লক্কে। খুদক অদুমক্তদা ঐনা লাউখি - “হাংলো! হাংলো!
ইচিল-ইনাওশা, ডাকুশিংদু মফমসিদা লৈরে . . .!”

মথোয় ময়াম চপ লেপ্লগা “মপা লৈরে ” হায়রপ্গা হ্গা চেনখি। অমন্ত
মরক্তা মফম খণ্ডনা খায়-খায় মাঙনত্ৰে।

ঐনা নুপীমচাদুদা হংখি - “নহাক কনানো, কদায়দা চৎকদবনো?”

“ঐ . . .” মখা ভাঙমদনা নুপীমচাদু হীক-হীক কপত্ৰে। অদুগা বানা
মখা তাথরকই - “ধম্মগী অথোইবা নুমীৎ অসিদা লাইগী মন্দিরদা পূজা
কৎকে চৎপনি। লমখাঙদা ডাকুশিংনা ঐবু ফাগদবগী . . .!”

“অদুদি চংলো, কদায়দনো লাইগী মন্দির -?”

“পুকচেল চাউরবা! নহাক লাইগী মূর্তিরা?”

“নন্তে ইবেম্মা! ঐসু মীনি, মতম অসি থেঙত্ৰে, চংলো লাইগী মন্দিরদা!
ঐ খিনবীরপ্গে, করিমতা চিংনরগনু!”

“ঐ লাইগী মন্দিরদা চংলরোই . . . অন্নানা ঐবু চানবীদ্রে!”

“করিগী নুপীমচা! করিগীদমক্তা অন্নানা চানবীদ্রিবনো? মহাক্তী মতম
পূস্কমক্তা ঐখোয় খুদিংমকী ফনবদা শীনবীরিবনি। চংলো নপুক্রীংদা
নুংঙাইতবা তৌরগনু!”

ঐনা অসি হায়রুদবগী নুপীমচাদু ঐগী মাঙ খাদুনা চংপা হৌরক্লে।
ঙহাক চংলগা লাইগী মন্দির যৌরদুনা মানা মন্দিরদা চঙদুনা থোঙ
হাংদোক্লে। থাওমৈগী মুংশি মুংশিরবা মৈঙান অদুনা মাগী মায়থোঙদা খংয়ে
যৈবদা উরে - মহাক মেহরুনি। নুংঙাইবগী পান্দম লৈখিদ্রে। ঐনা খঙহৌদনা
কৌরুরে - “মেহরু!”

মহাক্কা ওক্কা খংয়েং য়েংথোরকই। ঙাঙথোকপা জুদ্রবা রাইে খরা মাগী
লৈয়েংদা পনখিবঙমই, মমীৎতগী পিগী ঈরা মরি-মরি শিস্বরকই। অদুগা
হায়রকখি - “অ . . . অ . . . অদোম . . .!” অদুগা অবা নুংঙাই য়াননা

মপি তৈখোন্ধুনা মখা তারকখি - “ঙসি তোম্বী ঐগী ইজ্জৎ সম্মান পূহা
অধোনা কনবীরে . . . মদুগী লমন্দি . . . ?”

“মেহরু! মদুগী লমন্দি ঙসি ঐনা নঙবু ডাকুশিংগী মখুংতগী
কনজহৌদুনা নঙনা মফমসিদা পূজা কংলিবসিনা ওইরে . . . ইফমদা নঙী
তৌবীমল হায়বমক্তবু মতুংদা অমুক হুনা নথস্তা অমম-অথেঙবদা খক লাপনা
চংকে খনগনু . . . !”

“ঐনা মদু মতম খুদিংমক্তা খক কাউররোই . . . অদুগা মমাংদসু
কৈদৌনুংদা চংখোকখিদি। ঙসিতবু অল্লাগী মফমদগী থম্মোয়গী অপাস্তা খরদং
চীক্সা নিজগে খঞ্জদুনা লাকচবনি . . . হৌজিক্তি থম্মোয়গী অপাস্তসু নীংবা
থুংলে . . . অদুগা সে, মুসলিম নিঙোলগী শেংলবা খুদোলসে অমকপা
লৈতনা লৌশিনবীযু . . . মসিবু লাল্লা লৌবীগনু। ঐনা নফমদা কংচগদবা
হায়ববু মসি নঙনা অঁতে করিদি লৈরিবা . . . মরমদি ঐ মুসলিম নিঙোলনি।”
অসি হায়রগা খুদোপ অমা ঐঙোন্দা পীরদুনা মীংলুদগী পি শীহুবা হৌরক্কে।

“মেহরু! ঐ নঙগী খুদোলদো লৌরোই। নঙগী মমল নাইদ্রবা খুদোলদি
শেংলবা নঙগী আআদগী শীহুরকপা মীংকী পিরিকশিংদুনি। মদুনা ওক্কে
অমুক নৌহৌনা খুদোল তমদ্রবসু।”

“তৌবীগনু। ঐহকী থম্মোয় শেংনা কচ্চরিবা খুদোলসে লৌশিনবীযু,
নত্রবদি . . . ”

“ফরে, নঙনা য়াদ্রবদি ঐ লৌরগে অদুগা ঐগীসিসু লৌশিল্লু।” অসি
হায়দুনা ঐনসু মঙোন্দা খুদোপ অমা পীখি। অসুন্না খুদোল লাল্লরিঙেদা তুংদগী
নুপা অমনা ফিংনা হায়রকই -

“মেহরু! নহাক মফমসিদা করি তৌরি? হায়যু নুপাসিনা কনানো?”

খঙহৌদে! শাওরবা নুপাদুনা মখুৎতগী চৈদু থাঙ্গলগা ঐবু ফুয়গে
 ধৌরাংলকখি। খুদুদা মেহরুনা খুসকখি - “নন্তে-নন্তে বাবা! লেপ্তিবা নুপা
 অসিনা ঐগী ইজ্জৎপু কনবীরকখিবনি! মহাক লৈরমদ্রবা, গুসি বাবানা নঙগী
 নুংশিজরবী মেহরুবু অমুক উবা ফংলমখিগদ্রনে?” অসি হায়রগা মপাগী
 মথোঙ কোন্দুনা কপখি।

মপানা গুৱা হংলকখি - “হায়য়, ইচাবু কনানা লাকচ-খুদুম চনগে
 ধৌরাংলম্বা? গুসি আমির হিংলিনা! আমিরগী পাজল খরদং ময়েং তারক্কে
 খন্না মথোয়না থওই উশিৎতবরা? খঙগনি ইপাগী ইতিক!” ঐঙোন্দা
 ওনশিন্দুনা - “ইবুঙো, নহাক শাওগনু, ইপানা খরা লানত্রমাল্লে। নেংমা
 শোয়দনা নহাকী তৌবীমল লমন শিংলখিনি! য়েংউ, মাইকৈ মরিমক অমুকসু
 গুৱা মমশিল্লক্কে . . . থেংথে হুৱসি।”

নুমীং অসিদগী ঐনা মেহরুবু অমুক উবা ফংখিদে। পুথী মপান্দা নুমীং
 কয়ানি ইদোম ফমখি। মানা পীবীরদ্বা নুংশি খুদোল মঙায়রে ইমীংসিনা পেৱা
 য়েংজরিবা হায়ববু। মাগী নুংশি মায়থোঙদি থক উখিদে।

বারবা তাইবংদা ঈশ্বরনা মীওইবগী চৈঙাক অমদি হেক হেক পীনবী।
 অদুমক ঐগী ইফমদদি গুসি নুংশিরবী ঐগী নসিম বানু। বানুতনা মতম খুদিং
 ঐবু ইতেং পাংবীরি। কয়াদা নুংশিত্রবা নুগীমচানো। নোংমদি মহারুৱা শীনবীদুনা
 ঐনা মেহরুবু কনা খঙহুন্দনা মথোয়গী ইমুংদা উনরে। মহাক তপ্পা-তপ্পা
 চঙলকুনা ঐগী নাক্তা পাদ্গী ৱাংমদা ফমত্রে। ঐনা হায়খি - “মেহরু,
 চঙশিল্লকউ মফমসিদা।”

“তাকপীয়ু। চৎনবীনা ঐবু মায়খলগী ৱাংমদা থম্দি। মসি কুমারী
 ওইবীশিংগী চৎনবী ওইরমাল্লে।”

“ভাকসীগনি ঐবু! উঙমদনা উনরবা পুন্সিসিদা ঐনা ওসি নফমদগী
করিঙুহা অমতং নিজগে হায়ববু -”

“হায়বীনাংবা পুহা চিংনদনা তাকপীয়ু। ঐদি লমন যান্না তোন্নিবীনি!
খাঙুথক্তা মাঙলন্নগদবা পুন্সিসিসু নহাক্সা কনবীরকপনি. . .!”

“ওক্সে মেহরু! অদুক যান্না হায়বীগনু! নঙগী পুন্সিদি অন্নানা
কনবীখিবনি! ঐনবু করি ওল্লগনি?”

“তোন্নবী ইফমদগী করি অমুক নিনীংঙাই লৈরিবগে?”

“য়েংউ মেহরু! খহুরুরগা ওক্সবা ঐগী থম্মোয়না হৌজিকসু নীংউবা
লৈতনা ঐগী মীংতগী পি শীছুরি। নহাকপু নুংশিজরুবতনা হায়ফম তৌফম
খঙদ্রবা ঐগী থম্মোয়সে ওমচাক্সনা খাঙলি। নুমীং খুদিং নঙগী রাখলদা
লুপচবতনা ঐগী ইথোনি। ঈচেল কল্লবা নুংশিবগী ঈচেলসে অতৈ কনাগী
মফমদা ঈতিল্লগে হায়দে - মতম খুদিং নঙগী থম্মোয়তবু তমদুনা চেহুরক্সি।
অদুবু অরাবনি মেহরু! নীংজরিবা পুহসে নঙগী আশানি! থম্মোয় প্রেমগী
কল্লবা মৈচাকসে নঙতনা কোকহনবা ওমগনি। হায়য়ু মেহরু! নঙনা
ঐগীদমক্তা লেপ্লিবা খক ওল্লোইদ্রা? থম্মোয়গী অরাবসে কোকহল্লরোইদ্রা?
পুন্সিদা নুংশি ঈপাক অমুক্তা কুন্সিদিবা ঐঙোন্দদি পোংলুম অসে
পুঙমদ্রে! . . . ঐ যান্না রাৱে!”

মহাকসু কপ্লি। খোজেল নীক্সা খুমকখি - “অদুবু ওইবা যাবা থবক্সনে?
অদোন্না মৈতৈ . . . ঐনা মুসলিম . . . করল্লবু চংনবী সমাজগী অকনবা
পনবু নমথেক্সনা . . .!”

“মেহরু, নঙ ওল্লোই! ঐদি যান্না ওঙবসু হৈতে। অদুম ওইনমক ঐ
খল্লবনি চামরক হন্না, কয়ারক খন্দুনসু ঐগী থম্মোয়দা তাত্রবা নঙগী নুংশি

মৃত্তিসিবিদি ইখুৎসিনা লৌথোকুনা হুন্দোকখিবা খক ওমদ্রে। খল্লুরে সমাজগী চৎনবীসু। ওল্লুরে কয়ারক হুনা খল অদু - নঙগী প্রেম অদুগা সমাজগী চৎনবী। নঙগী প্রেমনা মহেন্নি। নীংশিংনুই লান্না খোঙ থাংজিন্নুরবা মায়খীরবা নুংশিবগী প্রেমিক-প্রেমিকা কয়াগী দ্বারবা ইতিহাস। থম্মোয়গী দ্বাফম কয়াসি অমতা থুন্নরোই ওসিদি। মখোয়গীদমক থম্মোয় শোৱা কথুই ঐনা। অদুবু হুনা খহুরুরগা থবায় তানা অমুক নোকচরি মরমদি - মায়খীরবা প্রেমিক-প্রেমিকাসিং অদুগী নুংশি দ্বারীতনা যামহেন্নি নুংশিবগী মমলবু। ওইহেন্নি নুংশিববু অমর! নুংশিবগী মফমদদি খক খায়দে মানা - লাইর-ইনাক; অটো-পিশক; জাৎ-বিজাৎ! মহক্তি পুন্নমক অমতনি! অদুগুলা ঐসু নঙবু ওসিদি জাৎ তিন্নদবীনি খন্ন-খন্না নহাকী রাখল তৌদনা খক লৈবা ওমশিল্লেক্কে!”

“ও: নঙগী জাৎনা হুহুনা য়েংবীরিবা মুসলিম নিঙোল অমবু নঙনা অদুক নুংশিজরুরবা. . .!”

“অশেংবনি মেহরু! ঐনা নঙবু নুংশিরুই! মনীং তল্পবা ঐগী যৌবন পুন্সিসে, থেংনখি নহাকুখী কয়া-কয়া। অদুবু মখোয়নদি ঐগী থম্মোয়বু খুদুম চনবদি খক ওমখিদে!”

“ঐতনা নঙগী থম্মোয়বু খুদুম চলহুন্নবা। ও! লাইবক খীরবী ঐসে কয়াদা ফৎখিদ্‌বনো! ফরে অদুদি ঐগী থম্মোয়নুংগী কনা খঙহুন্নখিদ্‌বিবা, মতম কুইরবা পাপগী মশক ওইরবা আশাসে নফমদা ওসিদি হায়দেক্কেগে অখাকপা অমতা লৈতনা! তোল্পবী ঐনি. . . লান্নুরবা ঐগী রাখলনি! ঐতনা নঙবু নুংশিরুৱা হায়ববু নহাকসু. . .! অতোনবগী জাৎতা পোৱুৱী ঐগী অমাংবা রাখলসে পুৱুংদা কনা খঙদনা পৎত্র-পুমত্রসনু হায়ববু মাগী মতম যৌৱক্কেবোইদো! ওসিদি হায়দোক্কেদো! ঐনা নঙবু খঞ্জরুবদু ঐহাক ইতোমতা

ইমায় ঙাঙখি খহুরন্বদা! ইতোমদা হংখি - লসী অসিবু চুস্ত্রা? মানা হিন্দু -
 ঐনা মুসলিম! থম্মোয়নুংদা অরাবনা থল্লবা, হায়দোকপদা হজ্জায়রবা রাখল
 কয়া-কয়া ফুমবতনা ঐগী লাইনা ওইরুঝবীনি। তোম্ববীনি হায়দুনা খহুরন্বদা
 অমু-মুক জ্ঞান মাঙলবীনি। অদুবু সমাজগী মীনোক্তবু কিজবনা পুন্নমক থুথুনা
 থমজরুঝবীনি।”

“অদুদি মেহরু হায়য়ু! ঝারবা থম্মোয়নুংগী ঈচেল অনী অসিনা করস্ন
 মতমদা পহুংফম য়ৌরগনি?”

“থম্মোয়তনা খঙনগদবনি - সমাজদি খঙহল্লোইদবনি।”

“করিগীনো মেহরু?”

“নঙবু সমাজগী কল্লবা মীনোক্তু কিদ্রা? চৈফুদুবু খাঙবা ঙমগদ্রা?”

“ঙমগনি। নঙদি?”

“ঐদি ঙল্লোই!”

“অদুদি নঙগী নুংশিবদু অশেংবা নুংশিবা নন্তে। অশেংবা প্রেমিকা অমগী
 রাখল লৈ হায়বসি ঐনা থাজবা খক ঙমদে।”

“তশেংনমক পাক্সল শোল্লবী ঐঙেন্দা নুংশি-উৎ চাইবীরিরা য়েংগে
 তৌজবনি। অদুক যান্না থাজবীদ্রবদি হায়রগে - ঐ অসে নুমীৎতুদগী হৌনা
 নহাকীদমক লেপত্রবীনি। পুন্সিচুপ্পা নঙগীনি।”

“সমাজ খঙহন্দনা. . .?”

“মান্নি! সমাজদি থারবা পোফিনা কুপ্পবনি, মহরুকা মনুংগী ঈচেনবুদি খক
 য়েংশিন্দে। মপাশ্বেংগী মীৎনা উবদুতবু মহরুকা থি-থিদুনা লাক্লে। অসিঙস্ন
 সমাজ অসিদা অচুস্বতবু পামজবা মীদি অমাংবা তারবনি।”

“অদুদি নহক মদুদা অদুম লেপ্পে?”

“ঐগী অরেপ্পনি! থাজবীদবা তৌবীগনু, ঐনা নঙবু থম্মোয় শেংনা নুংশি।
 নঙগী নুংশিবদা ঐগী পুন্সিসে কংথোঝবনি।”

খুদোল

মেহরুনা ঐবু মাগী থম্মোয়দা কয়াগী মতিক নীংজবা!

অথেঙবা অহীংতবু ঙাইজবদা তেল্লাবা নুংখিলগী মতমসে ঙাইঙমদে।
অহীং কয়া অসে নুংশি সাগরগী পাক্সবা ঙয়ায়দা লোন্না-থুপ্পা ঙ্গিতিল্লুরগনি
হায়বা খনবদা লাক্কদবা মতমদুবু কয়াগী মতিক য়োরাংনা ঙাইজরিবা!

নিংথম ঋতুগী মমৈদা উপাল-বাপালগী শকফমদি -? কদায় ঋতুরাণীনা
খোঙদাবীদ্রবরা? মতম অমদা মহাক্তবু শোন্মজরহা, মহাক্তবু য়েংজরহনা
মীংকী পোখানফম ওইখিবা হৈপাল লৈপাল খিবীক ঙসিদি মরু ইকোক
কোকে। অদুম ওইনমক মসি পুয়া মপু মাগী পুংলোন তুংইনবনি, মরু
কোকপা মখোয়গীসু অউবা ঐখোয়দা য়েংনীংহল্লি, মফজরি।

নুতিগী নুংশি চাক্তাফম লৈকোল অদুগী ফিভমদি কমদৌরি? মদি
লৈকোল্লিদনা লৈকোল! লৈরাংশিংগী রাণীদি ঙল্লাপ লৈনা রাণীনী, মদি
লৈকোলসিগী হায়না নিংথম ঋতুদা ফাওবা নীংহন্নবা লৈতনা ফুগায়না লৈশাং
তল্লি। মোমোন নোক্রি। নাইতোম লৈরাং ঙল্লাপ্পি, নিংথম ঋতুগী মতারোই।
মশাবী খোইমু কনানা মশানৌ উনজগে হায়দুনা তফিং-তফিং লাকচবদা

খেংনদদুনা হাথু-হাথু নীংবা কায়না হনখিগে তৌবদা মহাকী প্রেমগী মশক
ওইরবা লৈকাদা তোংহন্দুনা নুংশি পোখাহনখিবি লৈরাং গুল্লাপি। গুসিদি
লৈকোলসিদা মায়াথোঙ মকা লান্দিবসে মহাক্তমক গায়হৌরে। মফম খুদিং
শিন-খুংনা শাংলি অঙাংবা অঙোবা . . .। ঐনা মেহরুগী নাক্তা চঙশিন্দুনা
মাগী মরেংবান্দা শোক্কুরে। ইকায়খিবি লৈরাংগী মপোক্কুখী মহাক্তি। মহাক্তি
লায়রদুনা ঐদি?

ঐনা মাগী মফমদি পুকীংগী অরোনবা কয়াসে হায়দোকে হায়দুনা বা
ঙাঙবা থোকচদিবি লৈরাং কয়াদা ওং-নৈরুরি। লৈরাং গুল্লাপ লৈদি খাঙবা
গুমদমাল্লে - লৈমায়থক্তা ফন-ফন চোংথরক্কে। লৈনানা পুমচায় চাইরে।
লৈনাশিংদুনা লৈপালদগী লৈমায়দা চোংথরকপদা মালংগী ঈপোম কয়া
খেংনদুনা থেক্কা খোয়না লৈনা-লৈনা জগোয় শাবগুম নীংখিজরি।

মেহরুনা পোমশাংনবী লৈরাং চরোং অমা হেক্কাগা ঐঙোল্লা পীরদুনা
হায়রকই - “য়েংউসে, লৈরাংগী জাংসে! মশাবী খোইমু কনা লাকপদা মাসু
নুংশি মোমোন নোকচরিবনি লোন্না-লোন্না উনারক্তা. . হায়দোকপদি গুমজদা!”

ঐনা মহাকী থোংলবা খজাই নাপোম অনীবু খুবাম অনীনা নানবীরদুনা
হায়খি - “থম্মোয়গী নুংশি লৈরাং! চান্দি নংসু মখোয়গুম ইকায়রিবনে
ঐঙোল্লা?”

মানা মোমোন নোন্না মমীং তুকথরদুনা খুসকই - “খক যাদে ইকায়রোই
খনবা থম্মোয়সে! মাদি অতোপ্লা সংসার অমা ওইরমাল্লে।”

“সে মেহরু! খরদং চঙশিল্লকউ।” অসি হায়দুনা ঐনা মাবু লৈকোলগী
খাইদগী হেন্না মনা পুংনা শুক্কাবা মফম অমদা খুদাং পায়দুনা চিংশিল্লি।
খাবলগী মঙালসু খনত্রে। মাগী চীক্কাবা নাপ্পদা ঐনা হংখি - “ইকায়রিবনে

নহাকপু!”

মহাক খুশা তৌখিদে। ঐগী ইখাদা মহাকী মায়েথোঙ খাজদো কনাগুস্বনা উখিনি মতাগুম লোংপা হৌরক্লে। কল্লক চাউবা যৌবনগী রাখল ঈংথনা লৈবা গুমখিদরে। মাবু চেৎনা, য়াঙ্গা চেৎনা কোনশিনবীখি।

ইবানিগী ইতৌ উবদা ফুগায়না শাংপী লৈরাংশিংসু উনারক্তা লোংথ্রে। খোইমু কয়ানা গুংনা-গুংনা পাইথোকথ্রে। খাজা মহাকসু ইকায়খিগনবা ইবানিগী ইতৌদা অউবা মহাক্সা ইকায়জরদুনা, পাক-চাউরবা অতিয়া মকোয় শিন-থুংনা মনীং তম্মা পাইজরিবী নোংগী মরুমদা মটি মরুম থুপ্পা লোংকদবগী হেংচিনথ্রে। লংনা ঙৌরস্বা প্রকৃতি মীংকুপ অমদি পুম্ম মমখি! পুমটীক চীকখি!

গুহাক লৈরগা কনা খঙখি-উখি-তাখিদবসু মতোমতা ইকায়খীবী, মমায় পুঙমজদুবী মহাক্সা হায়রকই - “অসিনা নঙগী ঐগী কনা খঙদনা ঐতনা পীবা নুংশি খুদোলনি। কনাসু উখি-তাখিদে হায়দুনা কাউথোকপীগনুকো ঐগী নুংশিবসে! খাজনা শাক্সিনি! লৈকোল লৈরাং গুল্লাপ্সসু তাহৌরবনি! কাউগনুকো নুংশিবা!”

“চাল্লবী! নঙবু করম্মা কাউবা! পুস্গিগী অহানবা নুংশি ঈচেনদা থেংনরুবী কনাবু কনানা মপুস্গিদা কাউগুমখিবগে? . . দেবদাসকী পারু, খুশগী থোইবী, শাহজাহানগী মমতাজ. . . ঐগীনা নঙ. . . করম্মা কাউগনি?”

“নঙসু নঙগী নপুস্গিদা দেবদাসকুম, ঐগী নুংশিবদা নপুস্গি কংথোকপা গুমগদা?”

“দেবদাসনা পারুবু নুংশিবদুদগী ঐনা নঙবু নুংশিবসিনা শরুক চামা

হেল্পসেইদা? ঋগ্বেদে হে নৃশিবা! নগুগী ঐগী নৃশিবগী চংসি ওন্ননবা খুংলাই করিগুহুদা লৈরসুহুদি লায়না ঋগ্বেদমগদবনিকো!”

মেহরুনা নোকুদুনা হায়রকই - “ওন্দ্রবসু ঋগ্বেদে!”

কয়াদা নৃশিখ্রবা মাগী মীনোকো! নৃশিবা মানা তৌরিবমথে ইপক্তা পক্চে, ইনুংদা নৃশি। হে নৃশিবা! নহাক লৈরসুতনা গুসি মালেমসিনা মালেম ওইজবা গুসি। নৎলমদ্রবদি নহান্না উৎ ওইনা তুন্নসু যাই।

ওস্ত্রোকপনিদকো হে থম্মোয়! নহাকসে কয়াদা খবন চাউখ্রবা! কয়াদা কল্লক চাউখ্রবা! অথেগুবা অহীংসিদা ফাওবা পাক্সল শোল্লবী, ইকায় খীরবী মহাক্সা ঐগীদমক লেল্লীদুনা কনাবসু কিরুবা লৈতনা ঐসু লৈরি। মাসু লেঙদি! অদুবু কনাগুহু অমনা মুনখিগনি মতাগুম মাবু ইথানুংদা হন্ন-হন্ন কোনশিনবীরুরি।

থেঙলমাল্লে অহীংসে! সংসার পুহু নিদ্রা মানা শুমত্রমাল্লে - নৃশিৎ ফাওবা চপ লেপত্রে। মফম-মফম খুদিং পূমটীক চীকত্রে। অহীং চাক্তাবা কৌজেং হারৌদংদি মরক-মরক্তা খোংবগুম তৌরি। খাজা মহাকসু ইবান্নিগী ইতৌ য়েংন-য়েংনা নোংচুপ চীংশাংদা চগুখিগদৌবগী লারুরসে। অকি-অখঙ লৈত্রবা মথৌ চিল্লবা হে যৌবনগী হকচাং! মাসু চোকথবা হৌরক্কেদো লু-তোংনা শাবনিনা! নৃশি মায়কৈতবু য়েংবদা, মাতবু হাক্সজবদা, অহীং মীৎশেং খাঙবদা বারবা থম্মোয় মহাকসু পোখানীংলক্কেদো! মঙোন্দা হায়খি-“চান্নবী! অহীং অসে থেঙজিল্লক্কে, নহাকসু চঙলো, হল্লগেকো ঐসু।”

মেহরুনা ঐবু থাঙ্গৈশেংনা নৃশি। মাগী ঐগী অহীং কয়গী মিল্লনা মদুগী শাক্সিনি। সমাজতবু কিজবনা লোন্না-থুগ্না মপাঞ্জোংদা, অদুগা মনুংদদি নীং-তন্না। . . . নোংমসু মানা হায়খি - “মপানখোংদা ঐসে মুসলিম নিঙোলনি

সমাজনা . . . মনুংদদি হিন্দুগী মৌনিনে ঐসে। ঐগুন্না উং চাইবী কয়া
সমাজনা উদ্দি। অদুবু ঐদি মখোয়গুন্না মতম খরগীদমক পুকচেল লেগুবিদি
নভে। ঐদি পুন্নি চুগ্গা হিন্দুগী মৌনি।

অনীশুবা শরুক

কায়নবা

ঝাঝঝা থম্মোয়সে মেহরুগী মকাদা য়েচদুনা অরা কোঙ্গায় কোকচরে।
অসুন্না হৌখিবা খঙহৌদে, ঙসিগা থানা থা অমা ফারক্লে। অদুবু অরাবনি! মৈবু
ফিনা কুপতুনা থস্কা যাদবঙম ঐগী আরোনবা থবকসি খঙদুনবু মতৌব্রা
করিনো নোংমদি ঐগী খুংতা ইখঙ খঙহৌদনা চিঠি অমা থুংলরে। চিঠি অদু
ফাকুনা পারুবদা অসুন্না ইরস্মী -

ইম্ফাল,
তাং ৫। ২। ... ইং
য়ুমশকৈশা।

নুপামচা দিনেশ্বর,

নঙগী নফমদা ইপানা খঙহনখিবনি মরমদি নহাক্সা থামুক হেনবসি
য়ুম্শোমদা পাউ-ঈ অমতা থারঙুনা লৈখিবা অসিদা ঐখোয়দি লৈফম চাফম
খঙদ্রে। অমরোমদা হৌজিক নহাক্সী নমাসি মশা ঙ্মদে হায়দুনা লৈরক্সিবসি

মঙা-তরানি শুজিল্লক্কে। মরম অদুনা নহাক চিঠি অসি হেক ফংবগা খুদক্কা
লাজবাবা য়াদ্বে।

নহাক্কী পাবুং
শ্রীইবুঙোহল সিংহ।

ঐ চিঠিসি পারুবদগী পোখাফম খঙখিদ্বে। ঐগী নুংশিজরবী ইমানা মশা
ঙমদদুনা লৈরে হায়বা তাবদা থম্মোয়দা তয়াং তাশোই। অমরোমদা অমুক
থম্মোয়গী নুংশিজরবী মেহরুবু ঐনা করন্না থাদোক্কাগা চংখিগনি। খল্লুবদা
ঐহাক নুং অনীগী মরক্তা হা হায়বদু ওইরে। খনফম খঙদনা হনগৎ-হন্দা
চংলি ঐ। ইনেনা ঐঙোন্দা -

“দিনেশ্বর, য়ুম্মোমদগী চিঠি পীরকপনি।”

“অহোয় ইনে, ফংজরে।”

“করি মরোল হায়রকপগে?”

“ইনে, ইমাসিদু য়ান্না কন্না নারে হায়। ঐ হয়েংমক চংতবা য়াদ্বে।”

“ফরে ইবুঙো, নমাসিবু লুনা তৌ। মহাক্কী অনা সেবাদা থরায় লুপ্পোকো!”

“অশেংবনি ইনে। ঐনা ইমাসিবু লুনা তৌগনি. . . অদুবু ওস্তোক্কা
নীংঙমখিদ্বেদা থম্মোয়সে, ইমাসিদুবু কয়া কন্না নারিগবা?”

“নপুন্নীং অদুকসু হস্তবা তৌরুগনু! ঈশ্বর লৈরিদনা।”

“হোয় ইনে। পুন্নমক মাগী লিলানি।”

থম্মোয়সে ঈংথগে মখল্লি, অদুবু খক ময়াদে। থুনমক চংপা তারে ঐ।
মহাকপু কায়নগনি খনবদা তনিক-তনিকই ঐগী থম্মোয়সে। চংতবদি য়ারোই।
বিদাই লৌরুবা তারি মফমদগী ঙসিমক। অসুন্না খল্লদুনা ঐ ফিরোল

শেংচিল্লগা মপান থোরক্কে। ইনেনা হায়হেই - “থেঙনা হল্পক্কনু নুপামচা!”

ইনেগী রা থওইনা তারমদনা ঐহাক প্রপ-প্রপ থোরক্কে। নুমিদাংরাইরমগী নোংজাবীনা মালেম অসে চামথোক্কে! ঈংলবা নুংশিংনা হকচাংগী তুখোং খুদিং ঙা-থেংদুনা হম্মি! অদুবু পূমমক অসিনা থোইনা হেমা ঐঙোন্দদি ওম্মাং ওনশাওই।

লমদম তাম্মা চাক্তরুরবা চেক্রা শঙ্গু-শঙ্গু পাক্কবা মালংদা মহম মায়কৈ পাংনা পাইরি। ষণবীষগ্নাওশিংনা মাই-মাই ফুরুপ-ফুরুপ ময়ুম মায়কৈ তম্মা চেনখংলি। ও! শা-ষণ, উচেক-রায়া খুদিংমকসু মাগী-মাগী মহম মশাইগোন্দা হনবা খক কাউদে। ঐদি ইয়ুসু মতম কুইনা কাউথোক্কুরে।

অসুম্মা খন্ন-খন্ন লাকপনা ঐগী অরা পোথাকম পুথী মপান য়োরক্কে। ঙহাক লৈরগা ক্কনুসু থোরক্কে, ঈশিং শোক্কদবগী। মায়থোঙ মোমোন মীনোন্না লৈতেংলি। ঐনা কোই - “বানু!”

“হিঃ করিনো, ওসিদি মায়থোঙ লাংশিল্লিনা! ঐখোয় ইচে উনদ্রা?”
বানুগী মহৈশাগী ফাগী ভৌগনবা রাঙাঙনি।

ঐনা খুমই - “বানু! নঙগী নচেদি ঈশিং শোকপা লাক্করোইদা?”

“খঙদে। করি হায়য়ুগে মঙোন্দা?”

“বানু, ঐ নখোয়বু থাদোক্কুনা হয়েং য়ুমদা চংপা তারে। অদুনা ঐ ওসি নঙগী নচেবু অমুক্তং উনবা পামই। নঙনা উনহনবা ওল্লরোইদা?”

“দিনেদা, সিদা লৈবসিবু নুংঙাইত্রা? করিগীনো অদুক থুনা চংকদৌরিদি?”

“বানু, ঐগী ইমা নারে হায়না চিঠি লাকই! অদুনা ঐ চংতবা যাদবনি।”

“ফরে অদু ওইরবদি ঐ হায়রুখিগে।”

ধুনমক ঝিংশিং শোক্‌লগা প্রপ-প্রপ চংখি। ওহাক্‌ংগী মতুংদা অমুক
চেল্লাক লাকই মথোঙ য়াংবী বানু। স্বর থবেং-থবেং হোল্লা হায়রকই -
“য়েংঙোবা দিনেদা! হোরেল নুংদাংনে শোয়দনা উনসি হায়রকই। ঐ
চংলগে!” মীকুপ অমতসু পল্লমদনা চেনথ্রে।

. . . মমশিল্লকপা ওইখি য়াল্লা বানা। পুং খরা ওইবদু ওইঙমখিদে। ফরে
মতম মাসু ময়ৌরক্‌গনি। অদুবু করিনো ঐনা মফমদা হায়গদবা! করল্লা বিদাই
নিগদগে চাল্লবী মাগা কায়ননবা। মমৈথংদা ঐ চপ য়ুংনা থল্লে - মহাকপু
কায়নবা খক ওল্লরোই। ওসিসিমক ঐনা মাবু পুদুনা চংলগনি। . . . অদুবু
. . . করিঙস্বা ওইথোক্‌বু পাউসি তারুবদগী ইমাসিগী অনাবা হেনজিনত্রবদি!
মদুনা মরম ওইদুনা শিখিবা থোক্‌বদি . . .! ও . . . ঐগী রাখল লাল্লে। খনবা
হৌনদে অসুন্না। হিংহনখিগনি ঐগী ইমাবু, শোয়দনা হিংহনখিগনি।

মতম চানা ঐহাক মথোয়গী ইজ্বোলগী মনীংদা চঙশিল্লক্কে। নাশোন
পীক্কা ফাওজিনখি। মনীংগী লৈকোলদা হৌবা হৈনৌ পাস্বী মরুমদা ওহাক
ফমদুনা পোখাখি। মহাকসু থোরক্কে নাশোল পীক্কা। তপ্প কৌরুই ঐনা -
“মেহরু!”

মহাক চঙশিল্লকখি ইনাক্কা। ঐগী খুং পায়রৈ। হংলকখি - “হয়েং
চংলগনি হায়ববু অচুস্বা?”

“অচুস্বনি মেহরু! ঐ ওসিসিমক চংলগে খনখিবনি, অদুবু নফমদগী
করিঙস্বা অতংদি . . .”

“হায়বীয়ু!”

“ঐগী ইমাসি য়াল্লা কল্লা নায়ে হায়না চিঠি থারকই। ঐ চংতবা য়াদবনি।

অদুম ওইনমক নঙোন্দা অসিমতং হায়নীংই মদুদি নহাক ঙসিসিমক ঐগা
লোয়ননা চংলসি, ইমাসিবু খুরুমহৌসি।”

“দিনেদা! থম্মোয়গী মবুঙো, করি হায়না খুমউগে তোম্বীবীনা নফমদা!
রাফম অদুতদি হায়বীগনু!”

“নন্তে মেহরু ! ঐনা নঙবু মীৎকুপ’মতা থাদোকপা ঙমদে। চংলসি
ঐগা লোয়ননা, অমুক যাদবা তৌরনু!”

“অদুম ওইনমক নফমদা কৎথোকত্রবা হকচাংসে সমাজনদি নঙগী
ওইবদা হঙ্গেইবা মীৎয়েংনা য়েংলক্কনি! মতম অমদা নহাকী লৈফম সমাজ
অসিদা মচেৎ অমতা লৈরক্লেই। ঐবু পুগনু। ঐসে মতম পুন্নমত্তা সমাজবু
খঙহন্দনা নঙগীদমক লেপ্লবীনি।”

“মদু খক ওইবা যারোই মেহরু! সমাজ খঙহন্দনা নঙনা ঐগী কয়া
কুইনা ওইবা য়াগদগে? ঐবু অমুক ওংলগনু!”

ঐবু থম্মোয় শেংনা নুংশিবীয়ু। অমকপা লৈতনা নঙনা ঐবু নুংশিবীরবদি
ঐনা নঙগীদমক পুসিসিদা তৌঙম্নোইদবা করি অমুক লৈখিগদগে?”

“ফরে, নঙনবু ঐগীদমক লেঙদনা লৈগনি হায়রবদি ঐ যারে. . .
নঙোন্দা অমুক হ্মা ঐ অরাবা পীররোই। চিংনবসু থুম্মরোই। ঐগী ইপুস্জি
অসিসু নঙগী নফমদা কৎথোক্কবনি। নঙনসু ঐবু কাউগনু। ঐহাক তোয়না
লাক্কনি।”

“. . . মতম পুন্নমত্তা নহাকী মুসলিম নিঙোল মেহরুবু খক কাউবা
তৌবীগনু। ঐ অমা নঙগীদমক অথাপ্পদা লৈহৌরি হায়বসে, থাপ্পবসু নক্সা
খনবীয়ু। অসিতনি নফমদগী নিজহৌগদবা!”

“মেহরু, চিংন পটৈ পুন্না কোরুনবা রাশক পন্ডোম লোম্মরসি!”

“মদুগীদমক ঐনা করি চিংনরুগনি। তোল্লবীনা নহাকপু পুসিসিগী
কাউররোই। ঐগী থরায় হকচাং পুস্না নফমদা কচরবনি অল্লাহনা সাক্ষিনি!”
অসি হায়দুনা মহারু থাঙ চীজুনা রাশকখি!.. . ঐসু মঙোন্দা রাশক্রে। রাশক
পম্দ্দাম লোমরবা তুং, হায়নরুবা লৈতনা মাসু ঐসু চেজেৎ কোনশিন্নরে।
ইবান্নিগী কায়নবগী পিরিকশিংনা লৈমায় থক্তা ফন-ফন চোংখিদিদুনা অহীং
লীক্লগা মরুপ শানত্রি। লোন্ন-লোন্না থম্মোয়নুংগী অরা-নুংঙাই কয়া
ফোঙদোক্লরবা মতুংদা থেঙলক্লদুনা ঐনা মেহরুবু ময়ুমদা থাজিল্লমগা ঐসু
নীংঙমদনা মাগী ইঝোলদগী মপান থোরক্রে।

লুহোংবগী অহীং

মথঙগী নুমীং নোং হেক ঙানবগা ঐহাক য়ুমদা চৎনবা খোরাং তৌরে। ইনেনা চৎলমদাইদা হায়হৌই - “মরক-মরক্তসু হেক-হেক লাকউকো নুপামচা!” ঐনা খুমথি - “তোয়না লাক্কনি ইনে।”

ঐ অয়ুক অঙনবদগী খোঙশাল্লকপনা পুং ৮/৯ তাবদা য়ুম য়ৌরে। য়ুম হেক য়ৌবগা ঙাইঙমদনা ইমা উননবগীদমক্তা প্রপ-প্রপ চঙখিবদা ইমানা হরাওনা কৌরকই - “ইচা লাক্কেননা! কয়াদি কুইরবা ইচাগী মশক উখিদবা।”

“ইমাসি, কয়াম কলা ঙমদবনো?”

ইমানা স্বর শাংনা অমুক্তং হোন্দোক্রগা মখা তারকথি - “ইবুঙো, নঙগী রাখলতনা ইমানা লাইমন ওইরিবনি।”

রাইহেশিংশি তাবদা ঐ স্বাই লাউখি। ঐনা মুসলিম নিঙোলবু নুংশিরুবদ্ য়ুমদা পাউ তারবা জাংলা হায়না।

ঐনা ঙাইঙমদনা হংখি - “ইমাসি, ঐনা করি তৌরুদুনা ঐগী রাখলদা লাইমন ওইরিবনো?”

“নুপামচা, ইমানা ঙসি নঙোন্দা হিকতোকপা য়াদ্ৰবা রাফম অমতং হায়গে। নঙনা মদুবু হরাও-হরাও য়ারবদি ফৈ, করিঙস্বদা য়াদ্ৰবা থোক্রবদি ইমাদি নঙগী রাখলতনা ঙসি হয়েং খঙদ্রবনি।”

এনা খনখি, শোয়দনা ইমাখোয়না খঙলস্বা তারে. . ইমানা করি বাবু
হায়রকবা! গুইঙমদনা এনা হংখি - “ইমাসি করি বানো ঐঙোন্দা তাকপীয়া।”

“নুপামচা, ইমাগী পুন্সি য়েংদুনা নঙনা থবক অসি পাঙথোকউ
নংক্রবদি . . .” অসি হায়রগা স্বর ফুয়না হোল্লকই। পাখৎপগা লোয়ননা এনা
নীংঙমদবা ইমাগী বারবা মতৌ অদু য়েংলগা হায়খি -

“করিবানো ইমাসি, নচাদা চিংনদনা হায়দোকপীরো!”

“ইমাগী ইবুঙো, নঙোন্দা ইমানা তুংগী আশা পূমমক খন্নিবনি। নহাক
ঙসিদি বিঃএঃ পাস তৌরদুনা মতীক চাবা মী অমা ওইরে। লেন্না লৈথোকপা
য়াবা মতম নংশিল্লকত্রে। তুংগী পুন্সিগীদমক্তা য়ান্না রাখল তৌবা য়ারবা
মতমনি। অদুনা নঙগী তুংগী য়াইফনবগীদমক নঙগী নপাবুংনা নঙগীদমক্তা
নশুং নমান্নবী অমা শীন্নরুরে . . . হয়েং লুহোংবা নুমীৎনি . . .।”

রাইশিংদু তাবদা ঐগী কোক্তা বজ্র কোতি অমনা তারকখিবঙম কোক
অসি উরু-উরু লৈখি। ঐ রা গাঙথোকপা গুমখিদ্দে। চরম অসি থ্রক থ্রক
কংথ্রে। জ্ঞান মাঙদুনা লৈমায়দা তুথখিরম্মী।

এনা জ্ঞান তারকপদা কনাঙস্বা অমনা ঐগী পান্হোমদা পায়শিল্লকখি।
অনাবা অমা কন্না ফাওরকখি। মীৎ তপ্পা পাঙথোকখি। উরকই ডাক্তরনা
হিদাক কাপতুনা লৈরস্বা। ডাক্তরনা নোল্লদুনা হায়রকই - “দিনেবাবু
করিগীদমক্তা হকচাং অসুক শোম্বহনবীরিবনো? ঐ য়ান্না রাৎলে! চীজ্জাক
অফবা খরা দরকার ওই।” চেদা করিঙস্বা খরা ইরগা - “হিদাকশিংসি চাং
নাইনা শিজিন্নবীবা তারে। করিসু তৌরোইদা।” মখা তানা ডাক্তরনা করি-
করিনো হায়রস্বগা পাবুংগা মবান্নি থোকমিন্নখি। চীক্লবা ঐগী কানুংদা রাখলনা
ফুস্বংননা ঐ হীপতুনা লৈহৌরে। তপ্পা-তপ্পা মীৎ উইশিনবা লাক্রে। ফক্লং

ঘড়ীদগী নুংখিল পুংও তারকপগী খোস্থং য়ৈরকপা তাখি। মীং খংপাঙ
পাঙথোকখি। পাবুং চঙলকুস্মী, হায়রকখি - “নুপামচা! নশাদু খরদি পোখারবা
নংত্রা? ওহাক হৌগৎলু . . . বর বার্ভোন লাক্কি!” অসি হায়রকপা পাবুং
থোকখি।

নমদুনা ঐবু লুহোংবীগদৌরে। মেহরুনা তারগা করি খনগনি . . .।
হায়না-হায়না ময়াম চঙদুনা ঐবু ফি-রোল শেংচিনবীরগা মপান্দা পুথোক্লে।

ও! ফিজ্জেং ফিগায় ময়ান্না তুদুনা শাবা লাইফদিবী, নঙদি থেংমোয়সু
পানদে, ঙাঙবসু ওমদে। মীনা তৌরিবমথে যাই - হীপ্প হীপ্পী, লেপ্প লেপ্পী!
করিগুখা মতমদসু মথোয়না লুহোংথোকপী। ময়ান্না নোকই-ফজ্জৈ-ফজ্জদে!

নুপামচা অমা ঐগী মাঙদা শাংদ্রোং শাংনা খুরুমখি পুন্নমক ঐ মশেন-
মরাং উখি।

লেপ্পা নাইদ্রবা মতমগী ঈচেল! ওহাক্তসু পোখাবা লৈতে নঙদি! অসুম
চেনশিল্লকই! নঙদি কনাবুসু ওইবীদে। নঙনা ঐগী ওইহন্নীংদ্রবা নুমীং অদো
পুদুনা লাক্কবা! নঙসে কয়াদা তমথীত্রবা!

লুহোংবা নুমীংনি।

মরুপ-মপাং মরীমতানা ইমুং মাক্কেল ইরাঙ লাঙই। মাইকী থোঙ্জেলনা
মায়কৈ মরি শিন থুংনা ঐগী লুহোংবা নুমীংনি হায়না শন্দেক্কি। ঐগী নুপা
ওইবগী নীংতন্নমবা হকচাং করি ওইত্রবা ওসিদি! করস্বা শুন্নয়াই যদ্-মন্ডনা
শুমত্রবা! ঐ থরায় ণাওদ্রবা লাইফদিবীনি!

ইমানা ঐগী কাদা চঙলকুনা হায়রৈ - “নুপামচা নমান্নবা ময়াম লাক্কি,
ওহাক্তং হৌগৎনবা হোৎনৌ!”

ঐ করিসু খুমখিদে।

ঙহাক লৈরগা রমেশ চঙলকথি। মাগী মহৌশাগী পুৰী তিংলবা
ফাগীশিংদু তৌররি অমুক্‌সু।

“রমেশ, ফম্মু ফিদাদা” ঐনা হয়খি।

“দিনেশ, মরুপ! করিনো নঙনা তৌরিবসিবো। নন্তে, অনৌবা ফংগদবা
নুমীৎকী মায়থোঙবু অদুরা? পেলা নোকউনে মরুপ! নহন্তী ভাগাচন্দ্রনি,
হায়বদি লাইবক্তা থা থেক্‌বনি হায়বা! . . . নঙগী ওইগদৌরিবী ‘বিমলা’
কমদৌই নঙ খঙলবা? মশক-মতৌ ওহোঁক্‌লা ফজৈ। অচোবা ইমুংগী মচানি,
লমচৎ-ব্যবহার ফজৈ। হন্দক্তা বিঃএঃ পাস তৌরবীনি। করি অমুক হায়গনি
মরুপ . . . মাগী মায়থোঙগী ফজবা ঐদি কবি নন্তবনা থাবা হৈতে। যান্না
ফজৈ চুং ফিরান চানা ফজবা মফজদো! য়ুমগী মৌ অমা ওইবদা মায়
খুনিংঙাই লৈতে। পাখঙ কয়া কয়ানা এতেমপ তৌনরিবনি। পাবুং অমদি
ইমাসিগী জয় হায়বদুনি। অদুগুসী কন্যা অমগী লাইবক ফরবা বর অমগী
লুহোংবা নুমীৎকী মায়থোঙবু অদুরা? . . . সে, মদু য়ান্নমক পকচদে, লৈশাবী
কয়া-কয়ানা চাকটৈ শোনজবা ঐগী মরুপ দিনেশকী মোমোন মায়থোঙদো,
মদু . . . মদু অমুক্তদি উহনসি গুসিদি। সে মোমোন নোকউনে ভায়!”

“অদুম ওইনমক মরুপ!” ঐনা খুমখি। মথা তাখি – “ঐ মদু পুস্বা
করিমতা কল্লজ্‌। ঐগী থম্মোয়না করন্নদি কল্লকফম থোকই? নুংশিবগী মরী
লৈত্রবা, নুংশিবা পোকপা গুমদবা মফমদা তৎতনা প্রলয়গী মৈশা ফাওই।
পুস্‌দি অমুক্তসু থেংনদিবী, শক খঙনদিবী, মপুকচেল খঙদিবী অমগা ঐগা
করন্ন পুস্‌ লেন্মিন্নগনি! করন্ন নুংশিবা গুম্মুগনি?”

“ও! নো নো মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড! নঙগী নমাসি, নঙগী নপাবুং . . .
মথোয়না খঞ্জবা মমৌবু অদুগুসী জগৎনা কদায়দগী ফংবা গুমগদগে?”

“মরুপ! মদুনা ময়ামগী বানি! থম্মোয়গী বা হায়বমদি লৈরি। মথোয়না মদু খঙবীদে! মথোয়না মদু উবীদে! হায়বীবা পুন্মক্ ঐগী ইফমদি কোকিলগী নিংখিরবা সুর নন্তে, কাকী যাক্ৰবা খোঞ্জেলনি!”

“ওহঃ ক্লাইট ফুলিস! মে ইট বি আইদর এ ক্রেস গুর এ কক্, তাবদমক তামিল্ল মরুপ . . . এবুদি অরানবা শিগনু, নঙগী থম্মোয়বু ওলহনগে হায়দুনা ঐনা শেম-শাজিন্দুনা হায়বা নন্তে। মরুপ, খোংলগা খঙগনি।”

ঙসিদি রমেশকী মায়থোঙদা মায়থীবগী মমি তাবঙম উরি। মহাক্তী অমুক্তা অদুনা তৌগনদবা মীনি। মীনা হায়নৈ - “রমেশকী মমায়দি মরৈ য়েংপমথৈ য়েংনরবসু, মানা ফনা মায়থীরবসু খক গাঙনবা মচাক ঈশ্বরনা হাপ্পীরন্তে!” অদুবু ঙসিদি মহাক ঐগী মাঙদা মমায় গাঙলে।

মতমদুদা ইমানা চা পুশিল্লকই। রমেশতা - “ইবুঙোসু লাক্ৰম্মেদনা।”

“হোয় ইমাসি।”

ইমাসু চা থম্মলগা থোকথি।

“চা পায়বীয়ু মরুপ!” ঐনা চা কপ অমা ইনশিনথি। মথা তাই - “উকিল ওইবা য়াগদ্রা হায়দুনা হোংনরুবনি। শাওনবা য়াদে।”

রমেশনা চাদু অমুক্তং চুপলগা মথা তাথরকই - “ইমাগী য়াথংদি গাকপা তাইকো মরুপ!”

নুংখিল পুং অমা মথায় তারম্মে। মরুপ মপাং ময়ামসু য়ৌরক্কে। বর শেম্ববনা এবু ফি-রোল শেংচিন ইনশিনবীরি। মতম য়ৌরক্কেদুনা বর য়াত্র তৌরে। করম্মা পাঙথোকথি . . . করম্মা হৌথি? . . . ঐ করিমতা নীংশিংখিদে। লুংহংবদু উচিন নাচিল্লা লোইরদুনা জ্ঞান-মেন অমা ইতা তাববমথৈ ঐ য়ুম য়ৌরে। ঐগী হৈনীন্দবা ইতৌদা মরুপ মপাং কয়ানা তন্তনা

হংসি - করি তৌরবগে হায়না। অদুবু হায়দোক্কা বা মাহ্‌র থম্মায়নুংগী হা
কয়ানা তৎতনা ওৎথি ঐবু। চীনবান মকা তৎতনা কোংগে হোৎনরকথি।
হোৎনরকপা খুং নীংশিংলকথি - “মপাংগেংগা ঐসে মুল্লিগ নিঙোলনি
সমাজনা . . . মনুংদি হিন্দুগী য়োনি ঐসে . . . !”

ঐনা করন্না হায়দোক্কা থম্মায়গী অরাবসে। মেহরুগী হাশক
কায়হরীংদ্রবদি ঐনা মসিবু হায়দোক্কা থোক্তে। উপায় লৈতনা ঐ
মুহোংলেকো হায়কসি খম্মরুবা অমুক-মুক ইশানা ইশাবু কাউথোকচথি। ঐনা
মেহরুবু অমুক উনবা ফংখিগদ্রা? উনরগা ঐনা মফয়সা করম হায়দোক্কা
ঐগী হোৎনর অঙকপা থোদোকশিংসে। ঐবু তাক্কা মদনা ডোক্তারিগ মঙোপা?
অদুবু করিগুন্না ঐনা তাক্কা ডোদা পাউ অসি মানা হান্না তাক্কা থোক্তবদি মানা
ঐবু কৈদৌনুংদসু থাজবা কৌষতা লৈত্ররোই। মদি ঐগী মফয়সা মপুগি অদু
কংথোকথবীনি। ওসিসু কংলমখিগদ্রা ঐঙোপা? থাজকদা জারবা বাফমনি।

জাখলগা ইরাক্কারিঙে, মৌ অনৌবী থিন্নক্কা। মায়কৈ পুন্না পুন্নি নিনত্র।
অরাবগী ইপাক্কা হান্না-হান্না ইরাক্কারিবা ঐবু লীপুন অসিনা অসুন্না সুম
পুন্নিগদ্রা? ওসিগী হৌনা শকখঙব্রী মাপা লৈমিন্নকা ভায়া?

ফরে, মহাক খাঙলসনু . . . মগী করি মল্লল লৈমিন্নকা? . . . ঐ
মঙোপা হা মচৎ অমতা ওৎত্ররোই। মেহরুগী নাক্কা চম্পুবিগনি অমুক
হান্না। বিমলা সমাজদা ঐগী য়োনি . . . ঐগী থম্মায়গীনি মহাক নত্তে! ঐগী
থম্মায়গীনি সমাজনা মবীজবী মেহরুনা ঐগী থম্মায়গী য়োনি। . . . ঐনা
হাশক অসি জারক হোৎনগনি।

. . . অহীং অসে লাক্কাগে! অহীং অসিবু করম মফয়গী অহীংনে
. . . মুহোংল নুয়ীংগী অহীংসে? ঐ জাব করিমতা তাদে। মল্লক-মল্লক জাব

তারকুবসু জাখলনা লাকখদুনা ধমই। অহীং অদু মীংশেং খাঙবদা কয়াদা
 রাজরবা। জনৈকী মহাকসু তাইওন্নরবা ওসিগী তাইবংপান অসে ওরু
 থোকখম্ময়ে, তুহু জাখদুনা ওরু-ওরু নৈদুনা খাঙখি।

এ পাশ পুংছা? এই অঙাওবনি খলম্ময়েইহা?

খনখি ইতোমতা মখল-মখা পংখন খনখি। অদুবু অমুকসু খৈছে -
 “শকখঙনল্লিবা ওরু, ইকায়দুনা তৌবনি হায়না খনজরগনি, এদি মাগী মশা
 খক শোক্সয়েই . . . !” পুঙমদ্রবা খম্ময়েসে নমখরগা ওহাঙদি তুমখে
 হায়না খলি। অদুবু মিল্ল দেবীনা তুমখলা মাওইহুমায়ে, তুহু তুমক্সা রাখে।
 তুহা রামনন্দ্রম অদুনা এনা বিমলাগী মপক্লীংগী বা হংদোকে খন্দুনা কোখি -
 “বিমলা।”

মাসু এইওন্ন তুমখলি। ফৈজুপ মনুংদগী খুমকই - “করি তাকপীগদবা - ?”

“বিমলা, নঙ নপুঞ্জীংদা বারোবা তৌগন, এনা বাকম অসি মুন্না খলবা
 মতুংদা নঙোন্দা কোঙদোক্সবনি। এনা খঙজিওদা নঙবু লুহোংবনি। এইহক
 খঙলম্মবনি খক জাম্ময়েই। পুমমক হৌজিঙি হৌখ্রে। অদুম ওইনমক এ
 নঙবুদি খক শোক্সয়েই। এ বাশল্লবনি। নহাকপু অমুক হুয়া নয়ুমদা খিনবীরগে
 খলি . . . !”

বিমলা জিহ-জিহ কল্লক্সে। কল্ল-কল্লা হায়রকই - “মদুবু ওইবা মাবা
 খবক্সা? এই খল্লম্মবনি খনবীত্রা? নত্তে ইবুঙো, ননাই ওইবী এঙোন্দা
 লরুগে হায়না লরুজিহীত্রা। পুমমকতু এঙোন্দাদি মঙ ওইনা থোক্সে। অদুনা
 তাকপীগনু। ওসিগী এই অসি নহাকী ননাই নুগীনি, নহাক্সা ওইহুগীংবা মওংদা
 এই ওইহনকীহু। এই মনু জাজে। অদুগা এই ইপামদা চংলু হায়বদুতদি খক
 তাকপীগনু।”

“ঐনা হায়রিবসি অশেংবনি বিমলা! ঐ নঙবু খক লৈমিন্নবা ওলোই!”

“করিগীনো ইবুঙো . . . ঐগী করস্বা ইরালনো? মরম অদু ঐসু খঙজবা য়ারোইদা?”

“নঙনা মদু খঙলুদনা নঙোন্দা করিমতা ওইজগদবা নঙে! ঐনা হায়রিবসি য়াও, মদুনা ফগনি। মরমদি নঙগী নফমদি রাফম অসিনা মৈদা ঘী হৈবা থোকনি।”

“চামরক হায়দুনসু ঐ নহাকী ননাই নুপীনি। পুসিদা ইমং অনী শুজরোই হায়দুনা রাশকচত্রবী ঐনি।”

“অদু ওইরগনা অমুক হ্না নয়ুম পান্দনা লৈবা য়াইনা?”

বিমলা হীক্ল-হীক্ল কল্পস্বদগী মখোল থোক্ল কপ্পা হৌরক্লে। তাইহেদ্রবা মাগী মীকপখোল অসি তাদুনা ঐবু কয়া কুইনা খাঙগবা? কপ্পা তোক্লগা হায়রকই – “ইবুঙো . . . ঐঙোন্দা তাকপীয়ু। মরম অদুতা খঙজরগা অদোমগী নীংবা কায়দনবা ঐনা শীঞ্জগনি।”

“বিমলা! মরম অদু নঙনা খঙবা কানরোই হায়রিবসিনি। সমাজনা তাবা-খঙবা য়াদ্রবনি। নঙোন্দা তাকথোক্লবদি নঙনা সমাজদা সরা শল্লা তমথোকখিগনি! মীংকুপ অমগী মনুংদা মালেম থুংনা চাইখায়গনি!”

“ঐবু খাজবীয়ু ইবুঙো, ফরবসু ফত্রবসু ঐ অসি ওসিদগী নহাকী ননাই নুপী ওইরবনি। ঐনা ইবুঙোগী মাঙনবা শীল্লগা ঐঙোন্দা করি তোংজগদগে?”

“নখোয় নুপীদি নপুক্রীংদা অরোনবা রা থস্বা খক হৈনদে। নঙসু নুপীনি, মখোয়গী মনুংদা অমনি।”

“অরানবা রাখলদা খনবীগনু ইবুঙো! মরম অদুদা খঙজরগা ঐহাক ইপামদা পুন্নিচুপ্পা য়ুম পান্দনা লেঞ্জখিবা ওমগনি!”

“ফরে বিমলা! নঙনা য়াদবনিনা ঐ হায়দেঙ্কুগে, . . . ঐ অসি মুসলিম নিঙোলগী মপুরোইবনি! নঙ তুচ্চচদ্রা?”

“করিগী তুচ্চচগনি! মুসলিম নিঙোলসু মীনি। ঐসু মীনি। ঈশ্বরনা পুন্মক শেল্পনা ঙাক্তনি। মদুগীদমত্তরা?”

“নন্তে, ঐনা মুসলিম নিঙোলদুবু নন্তবা অতৈ কনা অমতবু হুনা য়েংলোই হায়না রাশকত্রে . . . অদুবু ঐগী রাশকুবু কায়হনবীরে! . . . ঐবু মীনস্বা রা কয়া হায়জিন্দুনা কৌথেকুগা নমদুনা লুহোংবীরে নঙগা! লাইবক থীবা অমদি ঐনা লুহোংবদুবু থিংবা ওমহৌদে। . . . ফরে, ঐনা ওমজবনা ঐগী। মথোয়না ওমখিবনা মথোয়গী, হৌজিক্তি ঐ নঙবু কৈদৌনুংদা শোক্কাই হায়না লেপ্পে। ঐ মুসলিম নিঙোলগী রাশক ঙাক্তবা খক ওমোই . . . ।”

“অদুগীদমত্তা ওইরবদি ফরে, ইবুঙোনা চংগীনীংবা লম্বী অদু চংখিবদা ননাই নুপীনা খক থিংবা তৌত্ররোই! ঐনা ওসি রাশকুনা হায়জরিবসিনি। অদুগা ঐবুতদি সমাজগী মীংয়েংদগী কন্নবা নহাক্কী ননাক্তা থস্বীয়ু! সিমতং নফমদগী নিজগে!”

“মদু খক ওইবা য়ারোই বিমলা! অদুবু ফরে . . . নুমীং মঙানিগী তুং, চাক্কৌবা নুমীংতা অদুস্বক লৈহৌবা . . . মসিমদি য়ারেদনা?”

বিমলা তুমিলা লৈত্রে। লোন্-লোন্না কল্পগী খোঞ্জেলসু ঐনা মরক মরক্তা তাখি।

নঙগী নরাল নঙে, ঐগীনি!

ঙসিদি মঙানি শুবা নুমীৎনি, লুহোংবগী। ইমুং-মনুংগী মী পুনমক মইহে-মইহে ইরাঙ-লাঙনরি। চাকোবা চংননবা শেম-শানরি। লৈকায়গী মৌ লৈশাবী ভুনা তিল্লরে। মখোয় মশেল ফজৈ-ফজদে খংনৈ, য়েংনৈ।

রমেশসু য়ৌরক্লে। মরুপ মপাং অতৈসু মথং-মথং লাক্লে। ঐসু ফি-রোল শেংচিল্লবা হোংনরি। মখোয়না ফাগী তোই- “মরুপ! অনৌবা পুলিসিবু কমদৌরীবগে?”

“কনানা খঙগবনোদা! অরোবা পোংলুম হাপকংপনি।” মখোয় ময়াম বা লাউনা নোকই। ঐগী অচুন্না পাউখুম মখোয়গী মফমদা ফাগী ভাহনখি।

ঐখোয় গাড়ীদা তোংখংলে। ময়াম লাঙই য়ৌ-য়ৌ। ভাঙনৈ শকনৈ মখোয় মখোয়না থোকপা। ঐদি ভাব অমদা চংলি। বাখল অমদা তাওথরি - “বিমলা ভুসিসিমক শোয়দনা লৈহৌরগনি। ঐদি ভুসিমক মেহরুগী মনাত্তা চংলগনি অমুক। মাগা উনরুগনি। চীক্লেবা অহীংদা শানরুগনি নুংশি বারী কয়া-কয়া। কয়াদা নুংঙাইগদবা। . . . মফম অদু য়ৌরগা, ইবান্নি উনরবা তুং - ঐনা লীথোকনি মফমদা হৌথ্রবা অঙকপা ধৌদোকশিং। ঐগী ইরাল ভাকপীয়ু হায়গনি। মাদি পুকচেল চাউবীনি। ঐগী ইরাল লৈদুনসু থম্মোয়বু শেংদোক্লেবদি মানা ঐবু শোয়দনা ভাকপীগনি . . .।”

“মরুপ! সে চুরট! অহল মতম ওইরক্কবনা না-কা তাথীবা
 হৌরক্কবোইদো!” রমেশনা ফাগী তৌরকই। ময়াম বা লাউনা নোকই।
 রমেশনা পীবা চুরটতু অমুক্তং কন্না চিংলগা মৈথু শাংনা কামথোকখি। নুপী
 ময়ুমসু যৌরসে। ঐথোয় ময়াম কুমথদুনা চঙলে।

বিমলা ইনাঙ্ক-কৈরাক খুনবী ইমুংগী মচানি। মপানা অফাওবা উকিলনি।
 খুংকন পান্না পানবা ইমুংনি। অদুগা করিগীদমক্তনো মানা অসুক ঐঙোল্পা
 নোঞ্জরিবদি? খনফম খঙদে। চিংনিথি মাবু - মহাক সহর নিঙোলনি। সহর
 নিঙোলগী লমচং নাইদবা বারী কয়া ঐ তাথ্রে। লাইরিক কয়া পাথ্রে। মহাকসু
 ওইরমগদা মখোরশিংদুগী মরক্তা অমা? - ঐ চিংনিথি। লুহোংবা নুমীংকী
 নুংদাংদুগী ঐঙোল্পা রাখল অসি খলহনিথি। অদুবু রাখল হুহুরবা মীণ্ডম মাগী
 মওং-মতৌ, শাঙ্কং-রাঙাঙ, গুন্না তাং হৈনা লোৎশিনথ্রা? - কদায় ঐগী
 মীংসিদদি গুসি ফাওবদা মাগী নত্তবা মতৌ করিসু উবা ফংদবা; করিসু তাবা
 গুমদবা!

অদুম ওইনমক মহাক গুসিদগীদি মহাকী নুংঙাই যাইফরবা ময়ুম অসিদা
 লৈহৌরগনি। ঐঙোল্পা লৈবগী মহংতা অতোপ্পা অমদা অমুক হুনা ময়ুম
 পানজখিবনা মহাকী নুংঙাইবা পুন্নি হায়বদু ওইগনি। ঐগীসু মদুনা পেঞ্জবা
 হায়বদু ওইরগনি।

উচিন-নাচিরা চাকচাবা তোকে। হেক তোকপগা ঐথোয় খুনমক য়ুদা
 হল্লকখি। লকীদা রমেশনা হৌদোক্ককখি - “করিগীনো মরুপ, নহাক্সা নুমীং
 চুল্লগী নথায়দু ইনুং-নুংঙাইতনা লৈরিবদুবু?”

“মরুপ! ঐ কোকসি য়াসা চীকে, অদুননি।”

“ফরে, কোক চীকপদু পোখাবা ওইনা সিনেমা হোল্লোমদা লেঙশিল্লুসে!
ইংলিস পিকচর ফজবা অমতং হেক য়েংবদা পুন্নমক পুমকাউ!” ময়ান্নসু
পাংশিল্লকই - “য়াই! য়েংলুসি!”

“ঐবু ঙাকপীগনি মরুপশিং! ঐনা খরচ পুন্না তৌজগনি! অদুগা ঐবুদদি
পোখাহনবীয়ু য়ুমদা!”

“এঃ তৌরনুদা খিৎ! লুহোংবা কুইদিঙেগী ময়ুম থাদোকনীংদে হায়বদু
তৌরেদনা!” অমনা হায়রকখি।

মখোয় ময়াম রা লাউনা নেক্ককখি।

“ফরে-ফরে মরুপনা যাদ্ৰবদি ঐখোয় ময়াম য়েংলুরগে।”

“মতুংদা অমুক য়েংমিল্লসি রারৌনবা যাদে।”

ঐনা রমেশতা খরচ পীখি। মখোয় ময়াম চংথ্রে। উচিন-নাচিল্লা
নাস্ত্রেকহৌরে ঐ। কয়াদা রাই শংহৌরবা।

ঐগী কাদা চঙদুনা ফি-রোল হোংদোক্লে। মপুনা মতম কুইনা
থাদোকপীরম্বা ঐগী কাদা ইদোম পোখারি। কয়াদা ইনীং তল্লা রাখল খঞ্জবা
ঙল্লবা। ফক্লাং ঘাড়ীনা পুং ৩ তারে হায়না তাক্ৰি।

. . . ও! মীৎকুপ অমতং উদবদা কুমজা কয়া উনখিদ্ৰবঙম খল্লবা ঐগী
থম্মোয়গী মেহরুবু ঙসি ৭/৮নি চুপ্পা উনরত্ত্বা! . . . ঐ মাবু উননীংবনা
ঙাইঙল্লভ্লে। কনাবু ঙাইরুবা খল্লুবা তৌদনা ঐহাক খুনমক মেহরুগী মায়কৈ
পাংলক্লে।

মতম খরা থাদেক্লেম্বা লম্বীগী দৃশ্যশিংনা ঐবু অমুক উবদা হরাও মকা
লামনা ফে-ফেং হাইরি। নুমিমাংরাইরমগী নামিবা নুংশিংসু হান্নঙম লিরি-লিরি
অদুম শিংলম্দি। নুংখিল কোরৌ হনবসু নোংমাগী মখৌ লোইরদুনা নোংচুপ

চিংগা পাংত্র। নুঁমিদাংরাইরমগী নুঁমীংকী চিংগাদগী য়ৈরকপা তঙাং-তঙাংলবা মশেক্লা য়ৈবদা মীপুম খুদিংমকী শক-চুব্ য়েংলুবদা থোইদোক্লা ফজবা হাপকৎলি। লমদম অসি য়ৌরক্লগা মতম অস্বাই য়ৌরকপদি ঐগী থম্বোয়দা অপনবা লৈতনা মমাঙগী হেইত্রবা থোদোক কয়া, পুখীমপানগী নুংশি বারী . . . অহানবা উনঙৈগী মাগী ঐগী মীংয়েং লোইনা খঙহৌদনা ঐগী থম্বোয়দা ফোটোগ্রাফরনা মাগী বোস্ত্র মনুংদা লৈবা নেগেটিবতা মী অমসুং দৃশ্যশিংগী শক্তম চিংশিন্দুনা মমি তাহনবঙম ঐগী থম্বোয় লাম্বুমদা মরী-মরী তাররি।

ঐগী নীংশিংবা থিবিক অসিনা ঐগী থম্বোয়বুদি নুংঙাইবা পীবা খক ওমবিদে। অহোরনদুম অরা মৈচাক হাপকৎলি। মীংকুপ অমতবু পোখাদুনা লৈনীংদে। মহাক্তবু উননীংবনা শোল্লবা ঐগী থম্বোয়সে পুদুনা নুংশি চাক্তফম মফম কয়ামুক্তা য়ৌরক্লে। ঐ লাকপগী পাউ ফংলবদা নুপী মচা বানু থোক্কই।

মঙোন্দা - “বানু! নঙনা ঐগীদমক কয়াদা রাবীত্রবা! ওসিসু অমুক্তং বানু, অদুগা সে - নঙগীদমক ভমদুনা পুরকপা খুদোল . . .!” অসি হায়রগা ঐনা খুদোপ অমা ফুরীংখাওদগী লৌথোকুনা শিজিনবীরে। মহাক হরাও-হরাওনা চেনত্রে। ঐগী বারবা রাখলসে, মতম খুদিং নুপীমচা বানুতনদি ইতেঙ পাংবী। মহাকী চম্বী মায়থোঙদো কয়াদি নুংশিত্রবা!

ওহাক লৈরগা - “দিনে দাদা! হোরেল লৈকোলদা . . .!”

ঐনা - “বানু! নঙগী চাচা লৈহৌত্রা?”

“লৈহৌদে, খবক চৎথোকখিমাল্লে।”

“নচেদি নহালমথৈ করল্লা লেল্লি?”

“যান্না বানা লেল্লি। মানা হায়, নঙবু কৈদৌঙে অমুক উনবা ফংগনি।
ঐঙোলন্দসু তত্তনা হংই - উনত্রা?”

“ফরে, হৌজিকপু মাবু করি তৌহৌবগে?”

“অদুবুরাও, করি-করিনো মোনখুম, রুমাল যান্না লোনদুনা লৈহৌই।
কুইরে, মদুতা লোনদুনা মতম লেল্লিক্রি। ” অদুদগী মথা তারকথি - “উম!
য়াম’ থেঙত্রেবো, ঐ চংলগে।” ঐগী পাউখুম অমুক গুইরমদনা মহাক
চেনত্রে।

নুমীং তাত্তদুনা ঐসু মাগী মনাত্তা চংলে। লৈকোল লৈরাংশিংদো
মায়থোঙ ইমক মকশিন্না লৈরমই। গুহাক লৈরগা মেহরু থোরক্রে।
হংলকই -

“দিনেদা! ইমাবু মশা গুমদে হায়বদায়?”

“ফরে চান্নবী। ঐগীদমক খনবদা নাবল্লিবনি হায়।”

“করিগী?”

“মেহরু!” ঐ খৌগংনখি। মাবু ইথানুংদা চেৎনা কোনশিনবীরগা ঐনা
মথা তাখি - “রাফমসি নঙোলন্দা করন্না হায়দোকনি? মসিবু তারগা নঙনা কবি
ওইহৌগনি? ঐ হায়ফম খঙদ্রে।”

ইথাদা মায়থোঙ লোৎলদুনা মানা হায়রকথি - “হায়বীয়ু! নঙগী হকচাং
তংখায়নি ঐ! ইফমদবু করি অমুক লোৎনীংগাই লৈরিবগে? অঙস্বা নতেং
পাংগে নঙগী অরাবা খরতা ওইরবসু কোরুবা। হায়বীয়ু, পুক্রীংগী অরাবা রাবু
ইফমদা হায়দোকপদা করিগী চিংনবীরি?”

“মেহরু! অঙকপা চংনবীনি . . . চংনবীদুনা চেৎনা পুনখি ঐবু . . .
ঐ . . .!”

“হায়বীমু।”

“ঐ . . . ঐ লুহোংলে।”

মহাক গুপকনা খম থেংখি! খঙনীংনা হংলকই - “কৈদৌঙৈ?”

ঐ মীংতগী পি তাখিবা খঙহৌদে। খুমখি - “ঐবু মফমসিদগী কৌখিবা
নুমীংতুগী হেক নোংঙানবগা . . .!”

“অদুদি নশানা যানা হোঙখিবা নংত্রা?”

“ইমাগীদমক খল্লবদগী . . .! ঐদি মতমদুদা করি ওইখি চান্নরবী! নহাক
করিগুদদা লাইফদিবী লুহোংবী শান্নবদু যাওত্রা? - মদুগা ঐগী লুহোংবদুগদি
করিবু খেল্লরমগবা!”

মেহরুনা মমীংতগী তারকপা মপি তৈথোক-তৈথোক্কা গুহাক খনখি
অদুগা হায়রকখি - “নহাক্কা করিগীদমক লাইফদিবীগুম লুহোংলুরিবা? নে-না
তানা ইমা পাবুংগী য়াথং ইনফম থোকই। মশানা অতাবী থবক তৌববু নঙনা
করিগীদমক বারুরিবা? সমাজদা নহাক্কা মৌ অমা লৈতবা যাদে। ঐবুদি নহাক্কা
সমাজনা য়ারবী মৌ হায়বদু হন্দক্কা মপোকসিমগীদি ওইথোক্তে। ঐদি খঙঙি
মসি পূনমক ওইরক্কা হায়বা।”

“নন্তে-নন্তে মেহরু! পূনমক্কা ঐগী থম্মোয়নদি খক য়ানীংখিদে। ঐ
লুহোংলবনি। অদুম ওইনমক ঐনা শকখঙদবী নুপী অদুবু গুসি ফাওবদা মশা
শোক্কা য়াগী ময়ুমদা থিনবীত্রে।”

মানা শাউনা খুমক্কাখি - “ওহ! দিনেদা! নঙনা করিগীদমক অদুক
চাউরবা পাপ অদুবু লঙশিল্লুরিবা! করিগীদমক মরাল লৈত্রবী নুপী অদুবু
ওংলুরি? নহাক্কা খঙলজোই দিনেদা। নুপী ওইবীশিংগী থম্মোয়গী অরাবা! নুপা
ওইবিশিংগী নুপী ওইবীশিংনা শরুক লীশিং হেন্না রায় হায়বসে গুসি

এণ্ডোম্দ্গী খঙত্রো? চংলো, মাবু লৌশিনবীয়ু। মণ্ডোম্দ্ মরাল পীবীগনু, তুংদা নহাকী অমাঙবা কয়া লাক্‌নি।”

“মেহরু! নঙগুয়ী নুগীগী পুকচেন চেনবী সংসার অসিদা কয়া লৈরমখিগনি? নহাকী নপুসিসু মীগীদমক্তা শেন্সকথা?”

“নন্তে! ঐদি ওক্তবীনি! মরাল লৈত্রবী মহাক অদুগী অরা মৈচাক অদো ঐনা থোকহনবনি। মাবু লৌশিনবীবতনা ঐগী পুরীং শাস্তি ফংবা ওইরগনি। ও! লাইবক চাউকীদুনা কয়াদা রানা লেলিগবা!” অসি হায়রঙ্গা মহাক হীক্লা-হীক্লা কপ্পক্লে।

“মেহরু, খম্মোয়গী চান্নরবী! রাফমদুমতংদি এণ্ডোম্দ্ শিল্লগনু। মহাকপু অমুকহনা লৌশিনবা ঐ খক ওল্লেই। ঐনা নণ্ডোম্দ্গী কয়ারক হনা পাপ লংশিল্লবা তারবনি।”

“শেরান্নরে নঙগী রাখল। মাবু লৌশিল্লবতদা নঙ ঐগী লংশিনত্রিবা পাপ অদু কোকদবনি। মহাকী রাখলতনা ঐ লৈফম চাফম খঙত্রে। হান্না চংলুখো, মাবু লৌশিনবীরুখো, অদুগা মতুংদা লীশিংলক উনসি . . . এসে নঙগী পুসিচুপ্পগীনি নহাক কাউররা?” অসি হায়দুনা মানা ঐবু কোন্দুনা কপ্পা হৌরক্লে। ঐনা মাবু চেংনা কোনশিনবীরদুনা হায়খি - “কপ্পগনু ইশানৌ! নঙগী নীংবা থুংনবা, নঙনা হায়বতা য়ারগে।”

মহাক্লা মপি তৈথোক-তৈথোক্লা মথা তারকখি - “মহাকপু মতম পুন্নমক্তা মথায় নুংঙাইহন্নু। মাগী নুংঙাইবতনা ঐগী নুংঙাইবনি। মানা বারগা ঐগী অরাবনি। মা, ঐ নঙগী নফমদা অমতনি। অদুগা সে, তোল্পবীগী খুদোল, মসিবু ঐমক্লি খন্দুনা ধয়ীয়ু।” অসি হায়দুনা মানা নিংখীনা পেকিং তৌরবা ময়োম অমা খুংশিল্লরকখি। মদু লৌরগা মণ্ডোম্দ্গী বিদাই লৌরক্লে।

রানা লেলগনি পুসিসি

মেহরুনা থম্মোয় শোক্রা থেম্মদুনা ঐবু থাদোকলক্কে। মানা ঐঙোন্দা কয়াদা থোজ্জাল হৈনা হায়বীরক্কা। মাগী থম্মোয়সিবু করস্বা মখলগী থম্মোয়নো খনবদা ঐ ওস্তব্বা ওমখিদ্রে। পাক্কাবা প্রেম-মিলনগী ঈপাক্তা লুপতুনসু ঐগী থম্মোয়দি থক নুংঙাইবা ফাওবা ওমদে। বারে হায়রিবা সংসারসিদা লৈরিবা মীশিংসিবু ঐঙোন্দা বারমগদ্রা?

অনীংবা যাওদনা ঐ য়ুম য়োরকখি। ঝাইদগী ওকপদি বিমলা ঐগী য়ুমদা অমুক লৈরন্নে। মাবু হেক উবদা ঐগী অশাওবগী মৈরী ফাথবা ওমদনা চাকখলকখি।

খাস্বা যাদনা খংলাউ লাউখি - “নঙ অমুকসু মফমসিদা . . .!”

বিমলা মরু লুকখদুনা তুমিন্না লৈখি। ইমানা থুনমক চেনথোরজ্জুনা ঐঙোন্দা হায়খি - “করিনো নুপামচা! নঙনা হন্দক মরক তৌরিবা মতৌসিবু? করিনোনে কা অমদি য়ান্না হেল্লবনি নহাক . . . নহাক মীওইবগী চংনলোন হায়বদু করিমতা খঙদবঙম তৌরে। সেরা! . . . মীশিংসে উইশিংব্রেদা! করি থোকচৈ হায়দুনা তৌজা শারিবনো? . . . ওস্ত্রোকবু ওকচৈনে! . . . কৈ মচা চাউননবা য়োক্রগা মপু চাণে হায় হায়বদো ঐঙোন্দা থোকলরেদনা . . .!”

বিমলাদা ওনশিন্দুনা - “নুপীমচা! লাউ, লাউ মাগী মনাক্তা থক চঙলুগনু! চন্দালসি মী হাংপা গুমগদৌরি! করি রাখলনো? মমাঙশৈগী অদুক লেমজবা, মোং হাদবা লমচৎতু কদায়দা চৎত্রবা? কোয়রিবনি, হা চংলিবনি হায়দুনা খরা তৌরুরগা মানা গাওশিন্নরিবা অসিবো! করি থোকচৈ হায়দুনা তৌজ-শারিবা গুকচরেদকো! নঙনকানে অদুস্না হায়বা যাপোং নন্তে, নবেম্মনে নবেম্মা! . . . লাউ-লাউ নুপীমচা, চঙলু নুহাংপসিগী মনাক্তা!”

বিমলাদা কল্পদুনা ইমাদা হায়থি - “ইমা! নচানা গুসাইনা হায়জবদুনি - ঐবু য়ুমদা থিনবীয়ু! ফৎত্রবী য়ুমগায়বী ঐ অমা লাকুনা ইমুং-মনুং মহী লাঙহনবীগনু! ঐবু থিনবীরোনে ইমা!”

ইমানা বিমলাগী মপি তৈথেক্কদুনা হায়থি - “নুপীমচা, করিগী অদুস্না হায়রিবনো? মসি নঙগী নয়ুমনি। গাওশিন্নরিবনি গাওশিন্নরিবা! মানা কয়াবু কুইনা অসুন্না গাওশিন্নবা য়াগনি? . . . খরতা গাইরে নখোঙদা তুরদুনা হায়জরগদবা! . . . লাউ চৎসি!” ইমানা মাবু পুদুনা চৎত্রে।

অঙাও-অফৈগুম ঐহাক ঐগী কাদা হাইরং-হাইরং চঙলক্কে। চীক্কা কানুংদা ফমদুনা ইদোম রাখলগী ঈপাক্তা তাওরি! ওস্ত্রেক্কা কল্পবা ঈথক্কি, অমগী মথংদা অমা! ঐবু তন্তনা ঈরাক্কহল্লি! স্বর ফুইনা-ফুইনা হোল্লি! মুৎশি-মুৎশিরবা আশাগী মৈরিরক্তা তন্তনা মেহরুগী নুংশি মোমোন মীনোক্তনদি ঐবু থেখীবগুম তৌরি। হরাওনা ঐহাক্কা কৌরুই - “মেহরু!” অদুবু খুন্না তৌরমদনা স্বাই মাঙথি। খঙহৌদনা অমুক থোরকুনা হায়রৈ - “দিনেদা! নঙদি নপুক্তনা অমা, নচীন্দনা অমা গাঙবা মীনি . . . কদায়, নঙনদি ঐগী ইনাক্তগী বিমলাবু লৌশিল্লুগনি হায়না চৎথিবা নৎত্রা? অদুগা মাবু থীনা তৌবীরবা! য়েংউ, ঐগী কায়রবা শক্তমসে! নঙবু য়েংবা নুংগাইরিবা?

এদি ওয়েল্লা বারেন্দা! নঙগী বিমলানা নুংঙাইরগা ঐগীসু নুংঙাইজবনি। মানা
 বারগা ঐগীসু অরাবনি। নঙদি থুনা কাউগনত্রেদা . . .” অসি হায়রঙ্গা মহাক
 স্বাই মাঙত্রে। হুনা য়েংথরুবদা মানা পীরকপা নুংশি ঝুদোল অদুনা মাঙদা
 ভৌরোক ভৌনা তাদুনা লৈরম্লে। তিংথোজুনা য়েংলুবদা অসুনা থারম্লে - দি
 ইদল-ফিতর দে চিদাই-চিদাইদা দি ফাষ্ট জানুয়ারি, দি থার্দ জানুয়ারি মসিনা
 ফোঙদোক্লিবনা মাগা ঐগা অহানবা উনঙে, মঙোন্দগী ঐনা ঙ্গিশিং নিখিবা।
 অদুদগী ঐনা মাবু কনবীখিবা!

নুমীং কয়ানিমুক হৌত্রে। ঙসিগা থানা লুহোংবা মতুং নুমীং তরানি
 হেনত্রে। বিমলানা ঐগী সেবা নিংখি নিংখিনা তৌরৈ। ঐদি যুমজাওদা খক
 চঙলুদে। নুমীং মরি মঙানিমুক অসি ঐগী কাদগী মপান শুকথোক থোকত্রে।
 বিমলাগা ঐগসু নোংমতসু লৈমিন্দে, মানা যুমজাওদা,ঐনা ঐগী কাদা।
 বিমলাসু বারৌবা লৈতনা নিংহন্নদনা ঐগী সেবাদা মপুক্রীং লুপ্পি। লাল্লুরবা ঐগী
 থম্মোয়সিনা মাবু কৌরুগদবসু হুঙোইবা পোকে। মাগী মরালদি ঐ শুকথেং
 থেংনদে। থাংগেশেংনমক মহাক মপুকচেল শেংলবী অমরা? মইহে মশিং
 নিংখিনা হৈরদুনা, মপুংফানা জ্ঞান লৈবদগী মপুক তপথরবীরা? নংত্রগা
 ওইদবা জালনা কুল্লবীরা? ঙসিগী সমাজসিদবু অসুনা পুকচেল চাউফম
 থোকপ্রা? ঐ খম্বা ঙমদে। খনবদা খনফম খঙদে।

মতম কুইনা নিংখিনা তুম্লেজবা চারক্তবনা ঐগী ফিভম অঙকপা ফংনা
 ওল্লম্লে। ঐদি তশেংনমক খঙজদে। নুমীং চুপ্পা অঙাও-অফৈঙম চোইরোল
 লোনবতনা ঐগী ইখৌনি। মিংশেন্দা ইতোমতগী ইশক য়েংজরুবদা অকিবা
 শক্তম অমনা ইহং শিন্দুনা লৈরম্লে। চাইরুং অনী শাখীনা চপশিল্লম্লে। হকচাং

অসি ফুরিৎ লৌথোক্‌বদা শরু ঙাঙ্তা ঙায়বঙম নীংলে। মতম কুইনা কাউথোক্‌বদা কোকপীরুদ্রবা কোইতনা মায়থোঙগী ফিভম ওল্লসে। য়েংলু-য়েংলুবা মফমদা তুচ্চবা নন্তনা ঐগী হকচাংদা করিদি লৌথৎনীংঙাই লৈরিবা? ইশানা ইশাগী ইতো উজরগা মীৎতগী পি শীশ্বিবা খঙহৌদে। রাখলনা শোহুরবা হকচাংসে ঙহাক্তং পোখানীংবঙম তৌরকখি। ঐ অনীংবা য়াওদনা ফমুংদা ইশা কোন্না ইপথখি। ও! মীৎকুপ খরদং ঐ তুমথরুরমানে। কনাঙস্বা অমগী মোল্লবা খুৎনা ঐগী মায়দা শোক্রকপঙম তৌখি। ঐ তপ্পা মীৎ পাঙথোক্‌স্মী। কনা নন্তে, বিমলানি। মানা ঈশিং সাবল্লচিৎবা লাঙদুনা ঐগী কোই কোরুবা শেম শারস্মী।

“ও! করিগীনো মখেয়শিং অদুনা . . .?” ঐনা হংখি। ইনিল য়াওদে ঐগী খোঞ্জেলদু। শিরুম নারুন্‌বদা থম্মোয়দগী য়ান্না ব়ানা থোকখিবনি।

বিমলানা মরু ঙমজরে মঠে লুকথরদুনা খুন্‌কখি – “ইবুঙোগী ফজরবা মায়থোঙগী ফিভম মাঙশিল্লক্‌। ঐ কোইদু অমুক্তা কোকথোকচগে, ঙসি ডাক্তর লাক্‌নি।”

“শোঙজসনু বিমলা কৈদৌবগে? মানা ঐঙোল্লা করিমতা অকায়াবা গীদে। করিগীনো ডাক্তরদি?”

“ইবুঙোগী নোংম-নোংমগী কায়রক্‌বিবা, শোহুরক্‌বিবা হকচাংবু লায়েনবা!”

“শোকব্রসনু হকচাং অসি! অসিনা অসুন্‌ম্বক শাক্তিগী লমদমদা খোঙশানবা ঙমথ্রবদি মদুনা ঐগী অঈংবা পোখানফম ওইরগনি!”

“নন্তে ইবুঙো!” মানা ঐগী চীন মেল্লদুনা হায়রকখি। মখা তারকখি – “অদুনা খক তাকপীগনু!”

“অচুন্ন, ঐগী হকচাং অসিদি ডাক্তরগী হীদাক্স ফহনবা ওমগদবা নন্তে!
ঐবু ওংলরগনু! ঐবু ইখত্ত থবীয়ু! অচিকপদা ঐ ইতোমতা রাখল খনজগে!”

“অদু ওইদুনসু ইবুঙো, মীনা করি হায়নখিগনি? কোইদুতদি
কোকথোকচগে!” অসি হায়দুনা মানা হৈবোই-হৈতবোই খুর পায়দুনা ঐগী
কোইশিংদু কোকথোকপা হোৎনরি। কোই কোকপা লোইরগা মানা নিংখিনা শু-
চামদুনা ইস্তি তকথোক্লবা ফিরোল খরা পুশিল্লফুনা হায়রকই - “ফিরোলসু
য়ান্না মোৎলে। অমুক্তা হোংদোকসি।”

ঐ খুস্বা তৌদে। তুমিনা অদুম্বক লৈ। ফক্লাংদা য়াল্লিবা ঘাড়ীনা নুংখিলগী
পুং অনী তারে হায়না তাক্লক্লি। ফি শেংপা নংহৌদ্রে। ডাক্তর য়ৌরক্লে
পাবুংগা লোয়ননা ঐগী কাদা চঙলক্লে। ডাক্তরনা ঐগী নাক্তা ফল্লগা খুদাংগী
মিহন, মীৎকী মচুনচিংবা মথং-মথং য়েংলকই।

“দিনেশ বাবু, হকচাংদু খরদং চেপথোকপীরকউ।”

ঐ খুস্বা তৌদনা মানা হায়রকপা মায়কৈদা চেপথোকই। কা অদু পুমচীক
চীকই ঘড়ীগী কাতানা চংপগী তেক-তোক মখোলদি তারি। ওহাক লৈরগা
ডাক্তরনা হায়রকই - “হকচাংসিদি ঐগী শরুক য়ান্না রাৎলে। প্রোটিন য়ান্না
য়াওবা চীজাক শঙ্গোম, মাখোল, অশং অমাল, উইহে-রাইহে খরা য়ান্না
শিজিল্লবীবা তারে। মসি শন্ন হায়রবদা থোটেক্তিব ফুড রাৎপননি। মদু
রাৎলফুনা পান্নল শোম্বনি। মতম অসিদা মপালগী রাখলগী লায়না কয়া
চঙলকপনি। মসি অরানবনি হায়নসু লৌবীবা য়াই। মরমদি লায়না অসিনা
নারক্লবদা মী অদুনা করিওস্তা অমতবু চনীং থক্লীংলুবা লৈতে। অদুম ওইনমক
মতমসিদা নম-নমদুনা চাশিন্দবা য়াদে। হায়রিবা চীজাকশিংসি রাৎপনা মী
অদুগী হকচাংদু শোম্বরকই। মখল-মখা অয়াস্বা লায়নাগী মহীকশিংনা

চঙলকুনা লায়েংবদা হানা থোকহল্লি। মী অদুগী লায়না অদুদি হকচাংবু শোহুহুন্দ্রবদি মতম কুইরকুগা মহাকী রাখলদু কাউরকুগা লায়না ফরকপসু ময়াওই। অদুগা করিগুস্বা মতমদুদা মতেং ওইদুনা লায়না হাপচিনত্রবদি লায়েংবদা হানা থোকই।”

ডাক্তরনা ঐঙোন্দা হিদাক কাপ্পা-কাপ্পা লীথরকপা বারীনি। মখা তারকই - “দিনেবাবু! মীওইবগী পুন্সিসি মমল যামই। মসিবু যোকপা ফৈ। হকচাং ফরিবা অমনা মানা নীংলিবা থিবিক তপ্প-তপ্পা মায় পাৰ্কা পাঙথোকপা ওমই। হকচাংবু শোহুহুন্দ্রবদি করম্মা অনীংবা অপাস্বা লসীদুগী পস্তুং যৌনা চঙশিনবা ওমগনি?

“রাখলগী লায়না হায়বসি অমরোমদা হায়রুরবদি মশা মতোমতনা মশাগী আত্মাবু আত্মাঘাট তৌহনজবগুস্বনি। মবমদি রাখলগী লায়নানা নারবা মী অমগী হিংনবা থবক নোম্বিবা হকচাংগী ইন্দ্রিয়াশিংদু করিমতা শোভে। অদুবু রাখল অদুনা নমহৎখিদুনা চাগনি থক্কনি হায়বা কাউথোকুনা থবক নোম্বিবা ইন্দ্রিয়াগী মচীজ্জাক পীবা কাউথোকই। মথোয়না শোহুরকুবদা মখল-মখা অয়াস্বা মপানগী দিজিজ জামশিং অসি চঙলকই। অসুন্না রাখলগী লায়নাদগী মী কয়া-কয়া শিনরি। অদুবু তস্বা ওমদে দিনেবাবু। মীওইবা হায়বা অসিদি দশাগী মনাইনি হায়দুনা অহল-লমননা হায়নরি। অদুম ওইনমক ঐথোয় ঐথোয়গী মমল যাম্বা পুন্সি অসিগীদমক ইশানা খরা যতন তৌজদুনা ফননবা অমসু-অমসু কায়দনবা হোৎনবা তাই। পুন্সি অসি মাঙখিবদা অমুক হল্পকুরোই। হিংলিবা পুন্সি অমনদি করিগুস্বা মতমদসু নোংমতা ওইরবসু মীওইবা জাতিগী, লৈবাকী ফনবা থবক অমতং ওইরবসু পাঙলকপা য়ারি। অদুনা মীহৎপশিং ফাওবা ফাশিগী দন্দিদগীদি জেলদা থমদুনা পুন্সিবু কনবনা

ফৈ খন্দুনা থন্নরি। দিনেবাবু হীদাক কাপ্পসু লেইরে। সে, তেব্বেটশিং অসি পুং
৬/৬ কান্নরগা অমমম চাবীয়ু। করিমতা চিংনবীরুগনু, করি থোইদোকপা
তৌররোইদা।” ঐণ্ডেন্দা গুলি ময়াম অমা পী। পোংচৈ লোইশিল্লগা – “অদুদি
ঐসু যৌথ্রগে।”

“লেঙবীরসি ডাক্তর।” ঐনা খুম্খি।

পাবুংগা মবান্নি তুংথা-মাঙথা থোকমিল্লখি। থোঙ কানথোক্কমদাইদা
বিমলাদা – “ইবেম্মা ইবুংসু যৌরগে।”

“যৌবীরো তামো।” বিমলানা খুম্খি।

ডাক্তর চংথ্রবদা ঐনা – “নহাকপু মাগা হান্না খঙনত্রা?”

মানা খুম্খকখি – “পাবুংচৌগী মচানি, ইবুংনি।”

বিমলানা ঝিংশিং গ্লাস অমা পুরক্কদুনা পীরে। হীদাকশিংদু মানা চাং নাইনা
পীজরি। অহীং ওইরক্কদুনা ঐ তুমথরে।

নুমীং খরনি হৌখি।

হকচাং অসি খরদং ফরকপপ্তম খল্লি। ঐ হৌগৎতুনা মপান-ইপান
থোকপা গুলে। বিমলানা ঐবু তন্তনা শেন্নৈ।

বিমলাগী মবুং অসি থোইদোক্কা ডাক্তরগী হীরমদা খঙ হৈরবা মীশক
অমনি। মহাত্তী বা গাঙবদসু উকিলগুমই। মীনা হায়নরি – “অফাওবা
ডাক্তরশিংনা লায়ংবদি মাগী সাইকোলোজিকেল এডভাইসনা অনাবদুগী
লায়না তঙ্কাই অমদি লায়ংখি। অদুগা লেমহৌবা তঙ্কাই অমনা হীদাক্কা
লায়েংঙি” হায়না। মদুমক চপ চানা ঐণ্ডেন্দসু থোক্করে। গুসিদি হকচাং অসি
হান্নদগী শরুক চামা হেন্না নুংগাইরবোই নীংলে। হকচাং অসি খরা ফারকপগা
লোয়ননা ঐহাক মওল-মওল খনবা হৌরকখি। চীক্কাবা ঐগী কাদা চঙদুনা

থোঙ লোনশিল্লগা ইতোমতা খল্লি। অসুম খল্লি - মেহরুবু উনরুদবা যাদে।
মহাক করম লেল্লমগনি? মাগী রাখলতনা ওসি ঐনা রাখলগী লায়না পুরুবা
মী অমা হায়বদু ওইরিবনি। মহাক্তবু উনবা ফংজরবদি ঐগী হকায়ং অসি খংফ
ফরগনি। মহাক্তবু ইনাক্তা পুরুগা থমজবা ফংলবদি হিংবগী মহয় য়াল্লগনি।

ফরে, ওসিমক চংলগে। মাবু শোয়দনমক পুদুনা লাক্কগে। লাক্কদবা
খুদোংখীবা পুস্বা মায়্যোক য়াল্লগে।

ও! করিনো! ঐগী ওইথংবা পান্নোয় অসিনা অসুক চেংলিবা। উমঃ নাবা
ফরকপগী থরায়মি ফস্বা হায়বদুনি।

থুনমক ঐ ফি শেংচিল্লে। ঐনা খল্লি অসুম . . . ঐগী পুস্বিসে বানা
লেনগদৌরিয়াল্লে।

মাগী অরোইবা পাউদম

মথো চিঞ্জরবী প্রকৃতিগী নিংথম পাউজেল লোইরক্কদুনা মীপুম খুদিংগী থম্মোয় লকানুংদা অনৌবা আশাগী ময়োল চোংনীংঙাই ওইরবা বসন্ত পাওজেল য়ৌরক্কমাল্লে। অনৌবা য়েন্নীংনা মালেম পুন্না মালহৌনবা হৌরক্কে। মতম কুইনগী তুংদা চহীগী অনৌবা ফিজোল হোংলক্কে। তাইবং জীব পুন্মক্কী থম্মোয়দসু অনৌবা আশাগী য়েন্নীং হলহল্লি। চেক্রাশিংগী নিংথিজরবা সুর, অনৌবা য়েন্নীংগী পুক্রীং হুরবা শক্তম; হৈরাং লৈরাংগী ফুগায়না শাংতোরকপগী লৈনমনা মফম খুদিং শিন-থুংলি। মসিদা ঙাওরোইদৌবা তাইবং জীব কনাদি য়াওরিগবা! অদুবু, ঐগী থম্মোয়দদি ওজ্জেক্কা অরাবা হায়বদু ওইত্রে উরিবা দৃশ্যশিং অসিনা।

মমাঙঙৈগুম ঐগী থম্মোয়বু মকা লাম্মা নোকউ হায়বা খক য়াবা কৌবা লৈখিদ্দে। য়েংঙু উরুবা দৃশ্যশিংনা ঐবু অহেইনদুম অরা মৈচাক হাপ্পরে।

হে শাবী-শানৌশা! তাইবংগী নুংশি কৈথেল কারিবা! নখোয়সু করিগুহদা ঐগুম নীংবা কায়রক্কবদা রাত্রা? পুঙ্গিগী যৌবন অয়ুক লাজ্জেক্কা তাইবংশা! ঐঙোন্দা অদুগুহ লম্বেল অদুতদি তাকপীরস্তু! করম্মা নখোয়না

কায়ন-ইচেলগী ময়াই কল্পবা ঈরৈদো লাহ্লেকপগে হায়বলো, মদু ভারগা
ঐসু অরা মৈচাকসে কোকথা য়েংজগে।

অদুবু কনানসু ঐঙোন্দা তাকপীরদ্রে। কদায়দগী তাকপীরগদগে , ঐদি
সমাজনা তুচ্চরবা মীংয়েংনা য়েংলবনি। ঐগী অরা পোখাফম লৈত্রবনি।
কাঙলুপ নাইবা, নিল খোংবনা মহৌশানা মীওইবা জাতিগী হৈনবী ওইরবসু
ঙসিদি কায়না মৈচাক্তনা ঐবু তত্তনা নাইতোম তাবা পামহল্লি।

অহীংনি। ফাইরেন থাগী ৫ নি পানবা থাজ নত্তনা তাইবংবু কনানসু
চেকশিল্লা য়েংশিনবীদ্রে। অদুবু মহাকসু নোংচুপ চীংদোলদা চঙখিগদবগী মূনা-
মূনা য়েংবা লারুরি। মৈতৈগী খুঙ্গং কয়াদা লীকোল শান্নবগী মাইকী
খোঞ্জেলনা অচীকপা অহীংবু থুগায়রি। চেক্লা কয়ানা তুচ্চ কায়রদুনা
উফেথক্তগী চে-চে খোংলক্লি। ঐসু হায়নখিবা মতুংইয়া মেহরুগী ইঝোলনুংদা
খোঙ থাংজিনবা হৌরক্রে। ঐগী ঙসিগী ফিভম অসি মমাঙঙৈগা পুমওন
ওন্নবা মতৌনি। মীং পাম্বোন্নচিংবা অসি তত্তনা ফ্রং-ফ্রং চোংলি। অথাপ্পা
খুঙ্গংদগী মপু নীংবা তাউবশিংনা কপ-লাউবগী খোঞ্জেলসু তত্তনা তারি।
লমহুইগী য়ারুবা খোঞ্জেলনা মতম চাদনা মায়কৈ মরি নিলহল্লি। অহীং চেক্লা
মকুশিংনা রাপলগী মরুমদগী কু-কু হায়না তত্তনা খোংবা হৌরক্রে। থেঙলবা
অহীংসিদা মহাকসু ঐগীদমক্তা চেহ্নেংরক্তুনা ঐগা উনরে। ঐনা নাশোন গীক্লা
কৌখি - “মেহরু!”

মানা ঐবু চেংনা কোনশিল্লকখি। ঐসু মাবু চেংনা কোনশিনবীখি
ইথানুসিদা। থাবলগী মঙালনা ইবান্নিগী মায়খোঙদা য়ৈরি। মানা ঐবু মুন্না
য়েংলগা হায়রকখি -

“দিনেদা। নহাক নারুরত্রা? হকচাং য়ান্না শোক্তা উরেনা।”

“চান্নবী, গুসিত্তমক ফরি, হেক ফবগা নহাকপু উনবা লাক্খিবনি।”

“নশা অদুক সান্না শোক্রিঙেদা করিগী লাক্খিবনো! ফরবা মতুংদা চামরক
লাকপা মাইনা!”

“এনা নঙবু নোংমতং উহৌদ্রবদি লৈফম চাফম খঙদে।”

“অদুদি নহাকী পুলিদু করস্না লেনগনি?”

“হায়ফম খঙদে চান্নবী!”

“নহাক বিমলাবুদি লুনা তৌবীরত্রা?”

“করস্না নঙনা মাগী মমিং খঙলিবা?”

“নহাকী লুহোংবগী বার্জোন্দগী।”

“কদায়, ঐগী লুহোংবগী বার্জোন্দি . . .?”

“নঙনা নহাল ছন্দোক্খনি। হায়য়ু - মাবু লুনা তৌরত্রা?”

ঐ খুফম খঙখিদি। মীৎতগী পি তারক্কে . . . মানা গুইঙমদনা
হায়রকখি - “হায়য়ু . . . মহাকপু লুনা তৌবীয়ু অদুগা ঐদি . . .!”

“হায়য়ু নহাকী করি?”

“মহাকপু লুনা তৌবীয়ু . . . ঐদি মফম খঙদ্রবীনি!”

“মদুগী অখদি -?”

“ঐবু লুহোংলগনি হায়রে . . . কুইদ্রে!”

“কনাদনো মেহরু?”

“নহাল ঐবু তান্নবা ডাকুদুদা . . .!”

“মেহরু, নহাক লুহোংবদু যাউ! ঐগী আশা খাদোক্কা, পুলি লাইমন
গুইনবনি।”

“করস্না এনা লুহোংগনি? ঐদি মৌনি। ঐদি নঙগীদমত্তা লেপত্রবীনি।”

“আশাদো খাদোক্কো মেহরু! নঙগী রাখলতনা ঙাওরবা ঐনি। নঙনা লুহোংখিদুনা নিংখিনা লৈরবদতা ঐনা পুন্সিসিদা পেঞ্জবা ঙুঞ্জগনি . . . নহাক লুহোংবদু যাও . . .!”

“ঐ লুহোংলোই! নহাক তারগা নুংঙাইরোই!”

“করিনো হায়য়! ঐনা তারগা নুংঙাইরোই হায়রিবদু!”

“মদু ঐ খক হায়দোক্কোই . . .!”

“তৌগনু মেহরু! ঐগী হকচাং তঙ্খায় অমদি নহাক্কি হায়বদাই, অদুগা হৌজিক্কা করিগী নপুন্সীংগী রা লোংলিবা?”

“মতম অমদা ঐনা হায়দোক্কুবসু খঙলঙ্কনি।”

“মদু ঙাইরগনু, হৌজিকমক হায়দোক্কো।”

“ঐ লুহোংবা ঙুম্নোই দিনেদা! . . . মরমদি . . . ঐ অসি . . . নহাক্কী নুংশি খুদোল পুন্সি পুরবীনি!” মহাক হীক্কা হীক্কা কপখি।

ঐ ঙকপনা খম থেংখি! তাবদা তু খাও চুংখি। ঐনা মাবু ইথানুংদা কোনশিনবীংগা মাগী মীংতগী শীস্থরক্কা পিরিকশিং তৈথোক-তৈথোক্কা হায়খি -

“অচুসরা মেহরু . . .!”

“অচুসনি!”

“কয়া কুইরবা?”

“থা অমা মপুং ফারল্গনি!”

ঐহাক চমল্গনা ঙহাক খনখি। মঙোন্দা হায়খি - “নহালমখৈদি ঐঙোন্দা তাক্কাবা?”

“নঙগী নীংবা কায়গনি হায়দুনা তাক্কাবনি।”

“ফরে চান্দরবী। অদুদি নহাক চেলসি এগা লোয়ননা হৌজিকমক!”

“কদায়দনো চৎকদবা?”

“কলক-য়েংখী লৈত্রবা, পুন্নমক অমতা ওইনা লৈমিন্নবা য়ারবা
মফমদুদা . . .?”

“নন্তে-নন্তে! ঐ নঙগী নতুং ইন্দুনা চৎপা খক ওম্নোই!”

“মরমদি?”

“নঙনা অদুম তৌরবদি নঙগী বিমলাদি মরু ফুল্লবী উপালঙম হায়ফম
খঙদনা অরা ঈপাক্তা ঈরাঙ্গনি! নহাক কাউত্রা?”

“অদুদি নহাক লুহোংবসু লুহোংলোই, এগী তুংসু ইন্নরোই, নতোমতা
শিজরগে হায়না খনত্রা?”

“ঐ ইতোমতা শিজবা ওম্নোই। শিবা ওফগী পান্ধলসু লৈজদে। ঐদি
নঙগী নুংশি খুদোলবু চাউনবা য়োকহৌগনি . . .।”

“মেহরু মদু খক ওইবা য়াবা নন্তে! নঙবু ঙাওরত্রা? লাক্সো এগা
লোয়ননা চেলসি।”

“ঐ নঙগী বিমলাদা পাপ লংজরোই। ঐ খক চেলোই . . .।” অসি
হায়দুনা মমীংতগী মপি মতুম-মতুম শীহরদুনা কপ্পা হৌরক্লে।

এনা য়াগী মপিদু তৈথোকপিন্নগা হায়রুই - “কপ্পগনু মেহরু! এগী
থশ্মায়বু অমুক হুলা অরাবা গীরগনু।” খুদক অসিমক্তদা এগী হকচাংগী মফম
খুদিংমক্তা তু খ্যাও চুংবমথৈ খপ-খপ চিংলকই। ওইগী মীং অসি অরেপ্পা
লৈতনা ফুঙ-ফুঙ চোংলকখি। করি থোঙ্কগবা হায়দুনা মেহরুবু চেজ্জেং
কোনশিন্দুনা থম্মি। ওহাক নুংশি চিল্লোঙ্করিঙৈ মখোয়গী ইমুংলোমদা ইরাঙ-
লাঙনরক্লে। খুদক অসিমক্তদা মেহরুনা পাখৎনা হায়রকখি -

“নহাক চংত্রো, খুনমক মফমসি খাদোক্কো!”

ঐনা খুমখি - “নন্তে মেহরু! নহাক মাপদনা ঐনা কক মফমসি খাদোকপা ওস্তেই!”

মহাক্কো হন্না-হন্না হায়জৈ। ঐনা শিখাং খাঙদুনা লৈখি। অসুন্না লাংনরিঙে তাঞ্জাসিমক্তদা মেহরুগী মপানা মখৎতা নোংমৈ অম্ম পাররদুনা মপান থোরক্কে। খঙহৌদনা ইবাগ্নিনা লৈরিবদ্ উথোকত্বে। অম্মকপা খোঞ্জেলনা লাওরকখি -

“মেহরু! মহাক কনানো?”

মেহরুনা মপাগী মখৎতগী নোংমৈ অদো মুনবা লাক্করি। ঐসু উপায় লৈতনা মফম অদুদগী খুনমক চেনবা হৌরক্কে। খঙহৌদনা নোংমৈ কান্নকখি। ঐগী হকচাংদা পাল্লরে। ঐহাক জ্ঞান মাপদুনা লৈমায়দা তুখি . . .!

ঐনা জ্ঞান তারকপদা ঐগী হকচাং পুন্না ঐনা পুমচাং চোৎলন্নে। ওইখংবা পান্ধোম মরুদা নোংমৈ গুলিনা পাল্লন্নে। ছুজ্জেই গামলোই হৌগৎলকপদা হন্না-হন্না তুশিল্লে। নাপীরক্তা তারম্ভিবা অহীংলিকপদা অশোকপা অদুদা য়ৈবদা হন্না-হন্না কাপশিল্লকপগুম খাঙফম খঙদে। ওম্মজবা পান্নল পুনমক শিজিন্নদুনা তুরোই গামোই ঐগী মামগী য়ুমদং ঐননবা চংপা হৌরক্কে।

মামগী য়ুম য়ৌবদা ফনা থেঙলন্নে। মামা অমসুং ঐননা ঐগী ইতো উবদা থাবাক য়ৈরদুনা হংলকই - “করিনো নুপামচা তৌক্কিবা মতোসিদি। কদায়দা চংলুবদা শোঙ্কক্কিবনো?”

ঐ খুমগী মহৎতা ইনেগা মামগবু বা নমহন্নগা ঐবু নোং গানদ্রিঙেগী মনুংদা য়ুম য়ৌনবা খিনবীয়ু হায়জরে। মামনা অমুক পম্বা তৌদনা ঐবু য়ুম য়ৌনবা খিনবীরকখি।

গীড়ীদা হীপ্প-হীপ্পা ঐনা তন্তনা নীংশিংলকখি মহাক্কী মপাউখোল - “ঐ অসি নঙগী নুংশি খুদোল পুত্তা পুরবীনি . . .!”

অহমশুৰা শৰুৰু

নুংগী মূৰ্ত্তিনা পি শিষ্টুৰা

অৱানৰা নুংশি শাজংকীদমক মপুনা পীৰা দত্তিৰা? এহাক নুমীংতুমন্তদা হোসপিতালদা স্তেখি। ষ্টেচর অমদা হাপতুনা এবু ওপৱেসন থিয়েটরদা পুশিনখি। ডাক্তরনা হয়খিবদু ঐ কাবক-কাবক খঙহৌই “গুলি অসি এক্সরে য়েংবদা ইঞ্জি মরি মথায় লুনা চঙত্ৰে। খরদং চোস্তরবদি হাটতা অকায়াবা থোরকপা য়ানা লৈ। অদুনা য়ারিবমথৈ থুবা ফৈ!” মাগী ষ্টাপতা হয়খিবনি।

লৈরমন্নিৰা ডাক্তর নৰ্স পুন্মক মই-মই ৰা-লান অমতা ঙাঙনদনা মাগী-মাগী মথৌ তৌনরি। ঙহাঙংগী মনুংদা ঐগী খুতা য়েংতুনা থিল্লকখি। মায়দা কৰি-কৰিনো উপশিল্লকখি। অদুদগী ক্লোৱোফেমগী কল্পবা মনম অমনা এহাক কৰি ওইস্তৰা, জ্ঞান অদুন্মক তাখিদে।

জ্ঞান তালকপদা মফমদু ইচীক চীক্ৰমী। মরক মরন্তা লোন্না তপ্পা ৰা ঙাঙনবগী মখোলসু তাখি। মীং পাঙথোন্ধে হোংনৈ অদুবু পাঙবা ওমদে। হকচাং অসি ইনম-নমবঙম ইপঙ-পঙথরি। নুপীগী খোঞ্জেল অমনা তপ্পা কৌরকখি - “নুপামচা! ইমাই ইবুঙো!” খঙহৌদনা নুংশিৰা লৈগী মনম

অমসু ফাওরকখি ঐগী নাভোনদা।

তপ্পা-তপ্পা মীৎ পাঙথোকপা হোৎনৈ। মশেন মরাং কনামতবু উবা, লাকশিনবা ওমদে। ঐ তপ্প-তপ্পা জ্ঞান লাকখি। উবা ওমলকলে মরুপ-মপাং ইমুং-মনুং ময়াম অমা ঐবু খোরাংনা জ্ঞান তারকপা ঙাইদুনা লৈরস্বা।

হোসপিতালগী পেইং বার্ড রুম অমদা ঐ হীপ্লি। হকচাংদা হৌজিক্তা চৈনাখোল ময়াম অমা ফাওরকপগুম তৌরকখি। ওইখংবা পান্হোম মরুদগী থবাক ফাওবা থারবা বেণ্ডেজনা যোমশিল্লম্মী। ঐঙোন্দা চৈনাখোল ফাওরকপগী মতৌদু উবদা নর্স অমনা হংলকই - “নাবা ফাওরকথা?”

“হোয়! ঐগী হকচাংদগী নোংমৈ গুলি লৌথোকথ্রা?”

“লৌথোকথ্রে। হৌজিক গুলিসিমতং চাবীয়ু। হকচাং যান্না থুনমক ফরগনি।”

লোয়ননা মানা গুলি অমা ঐগী চীন্দা খাদরকখি। ঈশিং চমচ অমা/অনীগা ইনবীরকখি। নর্সনা সেবা তৌরি। তিল্লমবা মরুপ মপাং অয়াস্বা ঐনা তেস্তা কায়দনা জ্ঞান তারকুবদুদা মই-মই “মতুংদা লাক্কে অমুক” হায়রঙ্গা হস্ত্রে। ইমাসু ঐগী চানা-থরুবা শেম শারুগনি হায়দুনা থোকখি। কা অদুদা নর্সতুগা ঐগতমক মঙায়হৌরে।

পুং খরা হৌথ্রে। নর্সনা ঐগী পান্হোমদা হীদাক অমুক কাপ্পকখি। অনাবদু খাঙদুনা ঐ মীৎ উইশিল্লি। মচি লেঙদনা হীপ্পা হায়বসিমসু অরাবগী মশক্লি। ঐ হৌগৎতুনা ফমনীংবা ফাওরকখি। নর্সনা হংলকখি - “করি পীস্বীবগে তাকপীয়ু।”

“ঐ অমুক্তা ফমগে হায়ববু -”

“লেঙবীগনু, অদুম্বক লৈবীয়ু!” অসি হায়রঙ্গা যান্না ফমুংগী লুখুমদা

চঙখিদুনা মরৈদু লৈখঙলুই। ঐবু হীপ্প-হীপ্পা অদুম্বক ফমহল্লে। নর্সনা মখা
তানা হায়রকই - “ঝারুগা অমুক তাকপীরকউ।”

“থাগৎচরি সিস্টর।” ঐনা খুমখি।

মহাকসু চৎত্রৈ।

অসুন্না হৌখি নুমীৎ ৪/৫নি।

ঙসিদি ঐগী অশোকপগী বেণ্ডেজ কাইথোকপা নুমীৎনি। অয়ুক অঙুনবদা
ডাক্তর নর্সনচিংবা ময়াম লাকুনা ঐগী কাদা চঙলকখি। ঐনা - “ঙড মোর্নিং
ডাক্তর! ঙুড মোর্নিং সিস্টর!”

মখোয় ময়াম - “ঙড মোর্নিং! ঙুড মোর্নিং!”

“ঙসিদি অনাবসি করম-করম তৌরিবা হায়বদু অমুক্তং য়েংথোক্কসি।
টীকপা খোৎপা পংলৈ লৈরম্মরোই হায়নদি খল্লি।”

“হোয় ডাক্তর। য়ান্না ফরে।” ঐনা খুমখি।

ঐগী থরায়সি তনিক-তনিকই। মরমদি মফম খঙদ্রবা, পুনশিন্দুনা
য়োমশিন্দুনা থল্লিবা ঐগী হকচাং অদু করম্মা ফিভমদা লৈরম্মগদগে খনবদা
হকচাং পুন্না হমাং অনপ্পী কাংখি। ডাক্তরনা পুন্নিবদু তপ্প-তপ্পা থোকপা
হোৎনৈ। ঐ হহুনা য়েংলুই! হকচাং পুন্না তু খ্যাও চুংখি! ঐগী থবাক ময়্যগী
শাংলবা ওইশিনবা যৌদ্রিবা থাঙফম অদু উরুবদা!

ডাক্তরনা হরাওনা হায়রকখি - “য়ান্না নিংখিনা ওইশিল্লম্লে! ঐখোয়দি
অসুন্না ওইরক্কনি হায়বা থাবু থাজরুদ্রবনি। হৌজিক্কি করিসু চিংননীংঙাই
লৈত্রৈ।”

ঐনা - “থাগৎচরি ডাক্তর।”

থুনমক নর্সনা অনৌবা হিদাক লাংথক হাপ্পগা বেণ্ডেজ অমুক চেৎনা

পুনশিল্পে। ডাক্তর চৎশ্রে, মাগী ইগদবা রিপোর্ট ইরঙ্গা। নর্সনা মতুং তাহোবা সেবা-লাংবা তৌহোৱি।

হীপ-হীপা, ফন্ন-ফন্ন অনৌবা খবর কাগজ জর্নেল কয়া পাদুনা ঐ পুন্সি মরেলদু হৈননবা হোৎনখি। অদুবু মদুনা মপুং ফাবা নুংঙাইবদি খক পীবা গুমখিদে। মরমদি ঐগী পুন্সিদি পাক-চাউরবা মলেম অসিদা মফম-মফমদা কোয়না চৎতুনা লেনজবা পুন্সিনি। গুসিনা খবর কাগজগী পীকুবা সংসারদা তাওদুনা কয়াবু নুংঙাইবা গুমগদগে। ইতোমতা তুমিলা লৈবা হৈনদুনা মথো চিনজরবী নর্সতুদা হংলুই - “সিষ্টর, মিংবু করি কৌবীবগে? ফনা কুইরে লৈরক্লিবসি। তুংদসু শকখঙ-মায়খঙননবা -”

মহাক মোমোন নেক্লকই। পোৎ-চৈ লোইশিন-লোইশিনা খুন্সকখি - “ঐগী মিংবুরো, দাসীনি! অদোমগীদি?”

“হাইমা সিষ্টর! ঐগীসু খঙবীদিবনে? পেসেন্ট রেকর্ডতা ইরমগনিদা!”

“সোৱী! ঐ কাউথোকচরুরে।”

“হোসপিতালসিদা থবক তৌবীরকপা চহী কয়া শুবীরবগে?”

“চহী ৭/৮ বু হায়রঙ্গনি।”

“অদুদি যান্না নহা ওইরিঙেদগী -?”

“অহোয়! ঐগী ইমুং মনুংগী খুদোং চাদবা খরদগী ঐ থবক অসিদা চঙজখি। অদুবু শিনফমসি অমরোমদদি তৌহোবা নত্তেদা!”

“করিগীনোনে, ঐ ভাব তাবা গুমজদ্রে!”

“হায়বদি সমাজসিনা হুহুবা মীৎয়েং য়েংবী।

“হোয়, অদুবু করিগী অদুনা খল্লুগনি? সমাজ হায়বসিদি মীনোক চাউবা মহৌশানি। অদুম ওইনমক নখোয় নর্সকুন্না পুকচেল চাউবীবু কদায়দা অমুক

লৈরমখিদগে?”

মানা নেক্ৰদুনা খুশকখি - “অদোন্নতা অদুক পংতাক তাকপীবনি।”

“অশেংবনি সিট্টর, মমা-মপা, মরী-মতা ফাওবনা হ্ৰোইরবা, মীনা য়েংবদা তুৰ্চচবা পেক্ৰবা অনাবা কয়াবু ফননবা সেবা তৌরকপা অচন্না থবক নন্তে। মসিদা কংথোকপা হায়বা, মীনুংশি হায়বা চাউরবা গুণশিং অসি যাওরি।”

দাসীনিনা চা শেন্ন-শেন্নদুনা হায়রকই - “বাতা যান্না নুংঙাইকো! অদুবু ঐথোয়দি পৈশা বালিনী। অদোন্নতা নুংশিবীদুনা পংতাক তাকপীবনি।”

ঐনা - “মিং হেত্তা কৌনসিদা! অদু-অদা কৌনরোইসি! হায়য়ু ঐগী মিং -”

দাসীনি নোকখি মোমোন - “জাৎ অমনিকো!” অসি হায়রগা ঐঙোন্দা চা কপ অমা লানশিল্লকই। ঐনা চাদু লৌরগা অমুক্তং চুপ্পদুনা হায়খি -

“অচুস্বনি সিট্টর। ঐনা খনবদি নথোয়দি নশাগী ওইজবা থাদোক্তুনা তানবা, খুংশুম্নগা অরামনগা খেল্লরবা শেনফন্নি। ঐনা মন্ত্ৰি ওইরম্নবদি নথোয়গী তলব যান্না হাল্লীরমগনি!”

মহাক মপুক্রি তিংবমথৈ নোকখি। খুশ্লকই - “মতমদু ওইজবা তারেদনা, দিনেশবাবু খোয়না মন্ত্ৰি ওইরকপা!”

ঙাঙনা-ঙাঙনা নুমীৎ তাশিনত্ৰে। ইমাসু লাক্কদুনা নর্সসু চংত্ৰে। অহীংদুমা লেন্নবগীদমত্তা ঐহাক তুমথনবা হেংনখি।

অহীং অদু ওখাক ঈঙখি। ঈঙমন্দুনা মীৎকপ থোক্ৰে। মীৎ পাঙথোক্কপদা ইলেকক্ৰিকী মৈঙান্না পুমঙান ঙাল্লি। ঐনা তপ্পা

হৌগেলকপদা উরে - বিমলানা ঈগুথ্রবা অহীং অসিদা ফি মতেক অমতং
 ইল্লদুনা ঐবু সেবা তৌরস্বদগী বারদুনা ঐগী খোঙ ময়াদা লুকথদুনা তুমলিবদু।
 মশা তঙ্খায় অমদি ফমুংগী খুয়াদা স্বরদং হাঙলিবা মফম অদুদনি। মাগী
 তনৌরবী খুংশাশিং অদুনা ওসাই মথে ঐগী খোঙ নৌইরস্বদগী বারদুনা
 তুমথখিবদগী হৌজিক ফাওবা ঐগী খোঙ অদুম্বক পায়দুনা লৈরসি। মতৌ অদু
 য়েংবদা ঐ কয়াদা নীংঙম্ফুবা। বিমলাগী শেংলবা থম্মোয় অদুগীদমক ঐ
 শোয়দনমক পাপ অমসু পুফম থোক্লবনি হায়না ইতোমতবু নিন্দা তৌজখি।
 অমুকসু উরি - পারবা ইনফিনা কুপ্পদা থুংহৌদবা মাগী হকচাং কয়াংশিংগী
 নিংথিরবা ফজরবা শক্তমশিং. . .। য়ল্লবা, মুরবা, শাংলবা শমলাংশিং অদুনা
 নীংখায়রবা শম্বুলদগী নান্নোকতুনা মনীং তল্লা চৌইজায়নরি। মুরবা শম্মাংলক্তগী
 থোরকপা নুংশিরবা চেংহী মনম্না কা অদু শীনবা থুংলি। নীংথিরবী মাগী
 মায়থোঙদা তারিবা, মতম খুদিং অশাওবা পক্তুবা মতৌ অদু উরুরগা ঐ
 কয়াদা নীংঙম্ফুবা!

মীং-মাঙদা শং-শং অমুকসু উরি. . . মথোং কারকপগী কয়াদা নোয়
 পেল্পবা মাগী হকচাং কয়াংশিংনো! মীংনা তারুবা মফম খুদিং মীংফম হোংবা
 য়াদে। মাগী ঈ থাংনা ভৌরবা কুচুদু থম্বাল চামনিপালগী অহমশুবা লৈনাদগীসু
 হেন্না পান্না নিংথি।

মীওইবনা ফজবা পোংপু উরুরগা কল্লকই। পামই। মাবু মশাগী ওইনিংই।
 ওহাকী ওইবা ইন্দ্রীয়াগী অপান্না অদুনা নমহংলকই। লৈপালদা শাংলিবা লৈবু
 উরুরগা মীওইবনা কল্লকুনা থদংপী, নৌইহংতুনা মাঙহনবী। করিগীনো, মাবু
 নুংশিনা অদুম্বক য়োকপীদুনা মীংকী পেন্নফম, থম্মোয়গী নুংশিনফম ওইনা
 থম্মীদিবদি?

মীওইবা! নঙসে মীহৌ চাউমল্লি। অদুনা নশাবু নশানা শারমচৎতা হেক-
হেক চৎহনবনি। অমরোমদা অমুক নুংশিবা মাগা অপাশ্বা মাগসু কয়াদা
খেল্লখ্বা! কবি কয়ানা হায়রি - নুংশিবনা স্বগনি, অপাশ্বনা মন্তনি।

ঐনা খল্লে, - অসুক নীংথিরবী নুজা অসিনা ঐগীদমজ্ঞা মহাকী মপুসি
কৎথোকুনা ঐগী সেবা তৌগনি হায়দুনা ইনাক্তা লৈরবা ফাওবদা ঐনা করিগী
পেল্লদিবা! খঙলে - নুংশিবা হায়বসে অঙকপা মায়ানি। অদুগুশ্বা মায়া অদুনা
ঐগী থম্মোয়বুসু খুদুম চনখিদ্না, ঐনা ঐগী বিমলাবু হন্না য়েংনীংলুদবনি।
ঙসিদি কয়াদা নীংঙমদবা পোক্কাবা! . . . খন্ন-খন্না মীৎতগী পি তাখিবা
খঙহৌদে, নুংঙাইনা তুমলিবী মহাকপু ঈঙলম্মগনি খন্দুনা ফৈজুপ শুল্লীগে
হায়না হোৎনরুই। ঐনা খরদং লেঙলুবদুদা মহাক মীৎকপ থোক্কাভুনা ফুক
হৌগৎলক্কে অদুগা ঐবু হন্না য়েংখৎলকই। মঙোন্দা ঐ করিসু হায়বা
ঙমখিদ্বে। অদুবু মানা ঐগী মীৎতগী তারক্কিবা পিশিংদু য়েংলগা হায়রকখি -

“ইবুঙো! ঐ লৈদুনা নহাকী তুশ্বা কায়ত্রমাল্লে; হীপথবীয়ু; হকচাং অদুসু
য়ান্না শোল্লিবনি . . . ঐ মপান্দা লৈজরুগে। . . . ইমাসিসু নোংবু ঙান্দিঙৈনা
য়ৌরক্কগনি!”

মাগী রাইহশিং অসিনা ঐগী থম্মোয়দা হন্ন-হন্না নীঙমদবগী চৈনাখোল
থারহ্লে। ঐ করিসু হায়দোকপা ঙমখিদ্বে। লৈয়েং ফাইরবা মীঙম ইঙক ঙক্কা
য়েংদুনা লৈরে। হায়ন-হায়না বিমলা থোঙ ময়া যৌখিদ্না থোঙগী পুনা
শৎতোকপা লারুরি!”

খঙহৌদনা ঐনা কৌথোকখি - “বিমলা!”

মানা পায়রম্বা পুনা দু থাদোক্কাভুনা খুম্বকখি - “করি তাকগীগদবা?”

“কদায়দনো থেঙলবা অহীংসিদা! লাউ ঐগী নাক্তা!”

“এবু অমুক হস্কাইবীরোইদা?”

হন্দকী মহাকী রাইহেশিংসিনা ঐগী মীতগী খাস্তা য়দ্বস্ব অশাবা পিগী ঈরিকশিং অরৎপা লৈতনা শিহ্নহল্লে। ঐনা খুমথি - “বিমলা, এবু অমুক হস্কা ইকাযবা পীরগনু! ঐ অসে নহাকী নফমদা মায়থীরবা মীশক অমনি। নহাকী নফমদা মশীং খঙদনা ইরাল লংশিঞ্জরবা মীশকি। ঐগী ইরালশিংসে নহাকী ঙাকপীদ্রবদি কনানা অমুক ঙাকপীখিগনি?”

হনগৎনা য়েংখৎলুবদা মাগী মীতগীসু অরৎপা লৈতনা পি শিহ্নহল্লে। থাওমৈগী মৈঙালনা য়ৈবদা মহাকী খজাই নাপোম অনীদা চেহ্নক্কাবি পিগী মরীকশিং হিরা মণিমুক্তানা পরেং-পরেং শিহ্নকপঙমি।

নীংঙমদবনা থল্লবা থম্মোয়সিনা মঙোন্দা অমুকসু হায়রুরি - “লাউ বিমলা, এবু অমুক রাহল্লগনু এবু ঙাকপীয়েনে বিমলা!”

মহাকী কপ্পা রানা থিংলদুনা হায়বকথি - “পাপ চেহ্নবী তোহ্নবী ঐগী ইরালসিবু নহাকী ঙাকপীরগদ্রা ইবুঙো?”

বিমলানা এবু হন-হনা ইকাযবা পীরকপঙম থোক্লে। ঐনা খুমথি - “পাপ চেহ্নবী নঙগী করস্ব নরালগীদমক ঐনা ঙাকপীগদৌরিবনো বিমলা! লাউনে সিদা, এবু অমুক রাহল্লগনু।”

বিমলা তপ্প-তপ্পা চঙশিল্লকথি। ঐগী ইনাক য়ৌরক্লে। ঐনা বিমলাগী মখুং পায়দুনা চিংশিল্লগা ঐগী নাক্তা ফমহল্লে। মহাকী এবু মুন্না য়েংল্লগা মরু লৈদা লুকথখি।

ঐনা হায়থি - “বিমলা, অহীং অসে থেঙলে, তুমলসি।”

“পোখাবীয়ু ইবুঙো, ঐহাক সেবা তৌজগে।”

“বিমলা। ঐদি নাবা ফরবনি . . .”

“অদু ওইরবসু . . .”

“বিমলা, নগুনা ঐগী ইরালবুদি ঙাকপীয়ুকো।”

হায়নরুবা লৈতনা ইবান্নি য়েংনরস্বদগী চেজেং কোনশিন্নিথি। ময়াই কারবা রাখলনা মাবু কল্পক মীহৌরুরে। কোনশিনবতনা পেনবা ঙমলকত্রে।

অদুবু লংনা ঙল্লিবা ইলেকট্রিকী মৈঙালদুনা ঐবু লরুবগুম থোকত্রে। মথায় পান্দ্রবা করিসু হায়জবা ঙুরোইদবা মাবু ঐনা ইকায়রুরে। বিমলাবু চেংনা কোনশিল্লুবদগী থাদোক্কা ঐনা মাগী চীক্কা নাপ্পদা লোন্না হায়রুই -
“থাওমৈ মুখংলুচো! বিমলা, বিমলা!”

মানা ঐবু কোনবা থাদোক্কা থাওমৈ অদু মুখংলুরে।

কা অদু অমস্বদা তিনত্রে। বিমলানা মার-মারদুনা ঐগী ইনাক তান্না লাকথি।

লুহোংবগী অহীংদি ঐগী য়ুমদনি। পুন্নিগী অহানবা মিলনদি হোসপিতালগী চীক্কা পেইং রাড রুম অমদনি। খঙহৌদনা নোং ঙাহৌরুতুন্না ইমানা থোঙনাওদগী উথোকত্রে . . . মহাকসু থুনা যাঙনা হন্দোকত্রে . . .!

ইসঃ ইকায়ত্রেদা . . .!

সমাজবু কিদুনা লোংথুৱা মেহৰু

নুমীং খৱনি নৈৱগা ঐহাক য়ুমদা হল্পক্ৰে। মমাঙঙৈগা ইখেন-খেন্নৰবা ঐগী ৱাখল অমদি শাজংনি। বিমলাবুসু মমাঙঙৈগুম খীনা তৌবা তোকথোজুনা লুনা তৌৱে। ঐগী অওনবা ৱাখল থীৱিকসি উৱগা পাবুং অমসুং ইমাসিগী মায়থোঙদা হৱাওবগী মমি তাৱি। নাৱুবা ফৱকপগী হকচাং অসিসু হায়ফম খঙদনা নোয়ৱে।

নোংমা নুমিদাংৱাইৱম অমা।

লৈকোলদা অৱাম চৌকি অমদা হকচাং কোন্না পোথোৱি ঐ। খবৰ অসুম পাৱস্বদগী সিচুয়েসন ভেকেনগী কলম অদোমদা পুৱীং থিংজিনখি। মদুদা য়াওৱি – মণিপুৰ পুলিস সাৰ্ভিসকী ইন্সপেক্টৰ, সব ইন্সপেক্টৰ খৱগী অহাঙবা ফম। ইশানা পুলিস সাৰ্ভিসপু পামজৱবনা ঐসু ইন্তৰভিযু অদু য়াওগে হায়না খল্লিঙৈ, মৰুপ ৰমেশসু থুংলখি। কয়াদা লাইবক ফৱবা। মাদি হান্না পুলিস ইন্সপেক্টৰগী ফম পায়ত্ৰবনি। মাবু হেক উবদা হৱাওনা কোঁথি ঐনা – “ঙড ইভিনিং মাই ডিয়ার ফ্ৰেণ্ড। লেণ্ডশিনবিকড-লেণ্ডশিনবীৱকড।”

“ঙড ইভিনিং, মাই ডিয়ার। ঐদি অথাপ্পদা লৈৱদুনা কৱিমতবু তাখিদ্ৰে। নাৱদি ফৱস্লেদনা। পাউ হেক তাবগা লাক্লিবনি, ৱাৱৌবা য়াদে।”

“হৌজিক নীংশিংবীরক্লিবসি ঐগী লাইবক কয়াদা ফত্ৰবা!”

বিমলানা চা পুথোরকই।

“হায়মা! তামো রমেশ!” বিমলানা কৌরকই। “কৈদৌঙৈ থোরকই?”
মখা তানা হংখি।

“ঙসিদা থুলবনি, হেভুমক যৌশিল্লক্ৰবা।” রমেশনা খুমলকই। মখা
তারকই মাগী ফাগীদু - “ঙাইখো, নবান্নিবু চান্নরবনে বিমলা?”

বিমলা ইকায়দুনা মমায় লৈথোকখি। খুমলকখি - “তামোগী মরুপতুদা
হংবীয়ুদনা?”

“অওইবনি! তাংদু অমুক্তংদি নোং তৌশিলহৌবা কান্নগনি। মস্ত্র ওইনা
শিজিল্লনবা!”

ঐখোয় অহম বা লাউনা নোকমিল্লখি।

বিমলানা শেল্লা চাদু য়েল্লকখি। ফনা কুইনা ঐখোয় অহম চা থক্ক-থক্ক
নোকমিল্লখি, হৌত্ৰবা কয়াগী নৌহৌ বারীদা।

মতাং চানা ঐনা ঙসাইগী খবরগী কলমদু রমেশতা য়েংহনখি। মানবু
হৌদোক্ককই - “রাইট! ঐনা মরু ওইনা লাক্লিবসি মসিগীনিনে। নহাক
শোয়দনা ত্রাই তৌদবা যাদবনি। ঐসু ঙহুমথৈ পাংজগনি।”

ঐনা - “অদুদি মরুপ, পুন্মক মরুপা ফনবা শীনবীরো!”

“ফরে মরুপ! ঐ থবক যান্না লৈহৌরি। মুমসু ঙহাক যৌনীংই।
মমাঙঙৈঙম পংশং শংদ্রে। ঐ হয়েং অমুক মরোল পুন্মক খঙদোক্কগা
লাক্কগে। চংলে। বিমলা, যৌরো!” থুনা য়াঙনা চংখি।

নুয়ীং তশিল্লক্ৰদুনা ঐখোয়গী কাদা চঙলক্ৰে। বিমলা নুংদাংবাইরমগী
মথৌ চিল্লি। কা অদুদা চীক্কা ইতোমতা পাবা লৌইহৌদবা খবরগী লামায়

হাংদোকুনা য়েংথৈ। অঙকপা রাফম অমগমুক -

“মী মাঙত্রে -

হৌখিবা ফেব্রুয়ারী থাগী তাং ২৮ দগী মুসলিম নিঙোল অমা মফম খঙদনা মাঙত্রে। মহাকপু কনাঙহনা থেংনদুনা পুঁবীরকুবদি মদুগী মতীক চাবা অরামন কৎচগনি। নুগীমচা অদু মরেপকা মঙালগা মরেপ্লা হেল্লি। ফুট ৫ খরা হেন্না রাংই। কুচু ঙৌই মনাতোন তুমই। মশম ফৈ . . .।”

করিনো! ঐগী হকচাং খঙহৌদনা শোম্বকখি। পাবা লোইরমদনা ফুক হৌগৎখি। খনখি - মান্নি! মহাক শোয়দনমকী ঐগী থম্মোয়গী মেহরু ওইরমগনি। মহাক্রা মফম কদায়দা চৎলিবা? পাক্সল শোল্লবী, কিজন খীরবী মহাক্রা কদায়দা চৎলিবা? তমখীরবা সমাজগী মীনোক মৈশাবু কিজরদুনা লোৎত্রবা? খনফম খঙদে। কোক অসি ঙাওরকখি। রাববা থম্মেয়সিনা মহাকী খোঙ্গুল লীনীংলকই। অদুবু কদায়দনো ঐনা থিরুগদবা!

মান্নি! হায়রিবা নুমিৎ অসি মাগী মপানা ঐবু নোংমৈনা কাপখিবা নুমীৎতুগী মথঙগী নুমীৎনি। সমাজ খঙহনবা যাদ্রবা লুন্সবা পোৎলুমদু পুদুনা মহাক চৎত্রবনি। ঐনা শোয়দনমক মহাকপু ফংনবা থিগনি।

ঐহাক য়ুমদগী মপান থোরক্লে। মহাকীদমক ঐহাক অসে অসুক য়াস্তা খুদোংখীবা নংলবনি। শিরুবদগী ফাওবা নাহ্লেক্লেবনি। অদুবু ঐনা মাগী মফমদগী ফংবা অরা চৈনাখোলশিংদো করিসু নাচুংবীরুদে। মদুগী মভৎতা অহৌইনদুম মহাকী রাখলনা লৈফম চাফম খঙহম্বে। পুঁকীংদা চপ য়ুংনা মহাকপু থিরুগে হায়না খল্লদুনা ঐহাক মপান থোরক্লে। নুমীৎ কয়ানিমুক মহাকপু থিরুরে। অথাপ্লা চীংলোন কয়া লাম্বুরে। নারক মোংশোং কয়া ফাক্কুরে। অদুবু লোৎকে হায়না লোৎত্রবী মহাকপু ঐনা কদায়দগী থিবা

ফংলুগদগে! থম্মোয়সে পুঙমদনা নুংশা স্বর ফ্যনা-ফ্যনা হোল্লদুনা ঐ য়ুদা
অমুক হল্পক্কে।

রমেশনা ঐগীদমত্তা কল্লা হোৎনবীবদগী ঐ পুলিস ইন্সপেক্টরগী ফম
অমা ফংলে।

থা খরা হৌত্তোপুলিসে খঙহৌদে শে-শে হৌজিনখিদুনা গুসিদি ঐনা
ঐগী মেহরুবু কাল্লখিবা থা ৬/৭ হায়বা য়ারক্কে।

খৌ চিল্লাবা পুলিসকী থবক্কা ঐবু গুহাক্তা পোখাহন্দ্রে। অহাঙবা মতল্লা
মফংদ্রবদা ঐ অতোপ্পা লম্বাংগী রাখল থল্লবা গুমখিদ্রে। অমরোমদসু মতম
কুইত্রবা, নোংমতসু মরা মপাউ তাখিদ্রবা, অমুক্তা মশক উনবা ফংখিদ্রবী
মেহরুবু, মতম অমদা ঐগী থম্মোয়দা মাগী নুংশি মূর্তিনা তত্তনা ওৎলম্ববসু
গুসিদি অকাউশিংদা চনত্রোদো! মাগী নুংশি শক্তম ঐগী থম্মোয়দগী নোংম-
নোংমগী মমি শাপ্পক্কে! নীংশিংবদা বানা থোক্কক্কে! অদুবু কাউঙমদ্রবা
খৌদোক কয়্যাবু অমুক-মুক নীংশিংলকপদদি থম্মোয়সি খাঙুমখিদে, শে-
শে কায়খিগদৌই। ঐনা খনখি - মহাক্কুখী ওইনা চাউবী, মীরক তিনজদ্রবী,
ইকায়খীরবী অমনা হৌজিক্কী নোক্কা চাউরবা সমাজগী মরক্তা হিংদুনা
লৈরমগদবদু থাজবদা খরা বানা থোক্কে।

খনখি অসুন্না কয়া! কাল্লদ্রবা রাখল ময়ামসি থম্মোয় লাইমন ওইনবনি
খল্লকখি। মমৈথংদা মাগী রাখলবু থম্মোয়নুংদগী পুমথা থাদোক্কগে হায়না
খনবা হৌরক্কে।

অঙাওবী অদু

মনিপুৰগী মফম খুদিংমক্তা হোষ্টাইলশিংনা পুমচাই চাইরে. . . চিংমীশিংনা
লাল হৌরক্লে। মফমদুদা মী অদুক শিহৌরে . . . থোংদু থুগায়গদবগী
হোংনরিঙৈদা মী অদুক ফায় হায়য়ে . . .! অসিনচিংবা।

ৰাফমশিং অসি অনৌবা নংলক্লে। কৈথেল কাবী, সরক চংপা -
হোটেলদা নুমীংচুপ্পা ৰাৱেম ৰাচোয় ঙাঙগনবা মীশিংগী নোংমগী ৰাহৌদোক্ৰি।
মথোয় মশেল ঙাঙনৈ শক্ৰে য়েংনৈ। অউবা অখঙবদি অমতা য়াওদে। অদুবু
পুন্নমক্ৰা থৌদোক ৰাথোক্তুদা মশামক য়াওৰুবমুক মৱিক চুন্না মান্না তশৈ।

অদুম ওইনমক মতম অসিমক্তি সরকারগী সেক্যুৱিতিশিংগী মথৌ য়ান্না
চিনজবা মতন্নি। মীনা ঙাঙনরকপা ৰাফমসি অচুপ্পা খৱদি য়াওই। অদুনা
হায়নৱিবনি “ নুংশিং শীংতনা উনা লেঙবা হৌনদে” হায়না।

হোষ্টাইলশিংনা মফম খুদিংমক্তা চাই-চাইদুনা মথোয়গী খুদোংচাবা লৌবা
হৌরক্লে। লসী-সরক অসি অহীং-নুংখিল খায়দনা মিলিটরি গাড়ীনা ৰং-ৰং
খৌৱি। লানগী খৌৱাং তৌৱি। মতমসিদা নোংমা ঐঙোম্পা এস, পী, দগী
মেসেজ অমা থুংলখি। ৰাফমদুদা হায়ৱক্ৰিবদি ঐহাক ণা অমা অনী শুমুদা
লৈরুবা তাৱি।

চিঠি হেক ফংগা ঐহাকসু থীহুবা তৌদনা ঐগী বেডিংনচিংবা লোইশিনবা লারুরি। বিমলানা ঐগী ফি-রোল লোইশিনবীরি। ঙহাকী মতুংদা রমেশসু থুংগুরে। মহাকসু ঐগা চংমিন্নগদবনি। থোরাং পুন্স লোইরদুনা ঐহাক ইমা পাবুং অমদি বিমলাদগী বিদাই লৌরে। গাড়ীদা কাথৎলে। ঐথোয় মত্তম খরগীদমক শুগু মায়কৈ পাংলক্লে। চংন-চংনা চুন্নট মটৈ অমমম থক্লেগা রমেশকা ইবান্নি বারী শানৈ -

রমেশ - “দিনেশ, নঙদি লাইবক ফবনিনা ধারা নালা ফংগদবা কুইদেদনা!”

“ঈশ্বরগী নোংদন্নি মরুপ!”

“থাবু কয়া হায়রক্লেবগে?”

“থা . . . হন্দকী ওক্টোবর অসি লোইরবদি নিপাল শুরম্মগনি খল্লি।”

“মরুপ! ফজরবা নচানুপা অমা ফংজরো!”

“ঈশ্বরগী নোংদন্নি মরুপ।”

“নীংবু নীংলবদি শোয়দনা থুংলগনি . . .।”

শুগু যৌরে। ইবান্নি কুমথরে। অঁতৈ ফোর্স কয়ামুকসু লৈরন্নে। মথোয়না টেটনচিংবা খন্দুনা লৈফম শেন্নে। টেট শেমই হায়বদু মঙায়, কনা অমতসু টেট মনুংদা মীংকুপ অমফাওবা পোখাদুনা লৈবা শংনদে। মইহে-মইহে মাগী-মাগী মথৌ নীন্দোরুদুনা অথাপ্লা মফমদা চৎতুনা ডিউটি লৌনরি। নুমীং কয়ানিমুক নীংথিনা তুম্ফম চাফম খঙদনা হৌখি। নোংমদি ঐহাক নাপীরস্তা তুমথবি বারদুনা। লমহাংদুনা, য়েক্লেবনা শৌ শারবা মফমদুনা ফনমক তুমীংদুনসু কয়াবু কুইনা তুমথবা য়ারুগনি। ঙহাকী মতুংদা ঐ মীংকপ থোক্লেকখি। হৌগৎতুনা ফন্নে। শুগুগী নীংথিরবা দৃশ্যশিংদু য়েংলি।

প্রকৃতিগী মহৌশাগী ফজবশিংগী মরক্তগী শুগুসু অমনি হায়বা যাই। মরমদি মফম অসে মীওইবগী খুৎশেম থোইনা চঙদ্রি। প্রকৃতিগী মশানা পীথোরক্কা দৃশ্যলক্তা খীৎ নম্না হৌবদি উচান পাস্বিনি। অনকপদা অথাপ্পদা য়েংখি-য়েংখিবা খুদিংদা উচান পাস্বিতনা পরেং-পরেং লেংত্রি। চীংগী চীংমায়দা হৌরিবা উচান পাস্বিশিংদুগী মনম্না, মফম অদুদা শীৎলিবা নুংশিংপুসু থোইদোক্কা মনম নুংশিহল্লি।

মফম-মফম খুদিংদা চীংগী চীং গুজ্জনি। লৈতেম মাল্লবা মফমদি থোইনব্ উবা ফংদে। তম্পাক লৈরিবা খরা অদুদা পীক্কা-পীক্কা য়ুম কয়াসু তারি। নুংশীৎনা অমু মুক শীৎলকপা মতমদা ঈশিং ঈরাওখোলগুম রা-রা লাউবা খোঞ্জেল তন্তনা তারি। মতম লৈবা খিবিক্তা চীংথক্তগী চেস্থরকপা ঈশিংচাইবীগী খোঞ্জেলগুম রা-রা হায়বা উচান অকংবা মনাশিংনা তারকপগী খোঞ্জেলতনা মায়কৈ খুদিং পূমনিল নিল্লি। অহাঙবা চীংমায়, অহাঙবা তম্পাক মফম খুদিংমক অকংবা উচান মনাতনা কুপ্লি।

অসুন্না শুগুগী ফজরবা দৃশ্যদা পুক্রীং লুপ্লিঙৈদা অঙাওবীগী শকফম মাল্লবী মতম কুইনা চাদা-থক্তবনা ফিভম কায়রবী, কুইনা হাংপীদ্রবা শম্পাংশিংদুনা ইচাই চাইরবী নুপী অমনা য়ান্না শোঅংননা হায়রকই - “পুকেল চাউরবা সিফাই। নহাক্কা চানবীরবদি ঐঙোন্দা ঈশিং খরতা পীথক্কামউ। ঐনা ঐগী পুলিদা মদুগী লয়ন কৈদৌনুংদা কাউরোই।” ওজোক্কা নিংঙমদ্রবা রাইহিনি।

ঐহাক্কা খুন্না তৌদনা মঙোন্দা মুন্না য়েংলদুনা ইনাক্তা তারিবা থম্বো-ম্বাক্তত্ পাযখৎতনা লৈরিঙৈদা অমুকা হায়রকখি - “পুকেল চাউরবা, থিল্লগনু! ঐগী খৌরাংবসে অমুক্তা কোকহল্লো। খৌনাও অসি ত্রক-ত্রক কংস্ত্রো!”

মহাকী গুইগুমদবা রাইহু তারগা এনা ফুগুমদ হাংদোকুনা খনমক মাগী
খৌরাংবদো কোরুনবা মাগী মখুংতা ঈশিং হৈথরে। নুগী অদুনা ঈশিং অদু
থরু-থরু মমীংতগী মপি চদুম-চদুম শীহুবা হৌরক্রে। অদুগা ঈশিং থকপা
লেপথ্রে।

এনা হংখি - “ইয়া! নহাক কনানো? উমং অসিদা কৈদৌরিবনো। পাক
চাউরবা সংসার অসিদা নঙগী চঙজফম লৈব্রা?”

নুগী অদুনা খুয়া তৌদনা ঐগোন্দা মুন্না য়েংলগা মমীংতগী অরংগা
লৈতনা পি শিহুরদুনা হায়রকুমই - “মতম অমদা নহাকী খৌরাংলবা
থম্মোয়দুনা পেনখিবঙম, ওসিসু ঐগী থম্মোয়সে নহাক্কা পেলহল্লে। . . .
নহাক রারোগনু, নপুন্দিদা মঙ্গোল ওইয়ু!” অসি হায়রকুমগা নুগী অদো নীংবা
কায়না ঐগী মীংয়েংদগী নোংলৈঙম খঙহৌদনা মাঙথ্রে।

লংজিন ফংদ্রবা ঐগী থম্মোয়সিনা মহাকী অরোইবা রাইশিংদুগী অর্থ
খঙবা গুমখিদ্দে। মীং কুণ্ডবমথৈ মহাকী মায়কৈ য়েংলি। হায়ফম খঙদ্রবা
থম্মোয়সিদা মশেন-মরাং তংতনা ওংলরি। অদুবু মহাকী রাইশিংদুগী অর্থদি
এনা খঙবা কৌবতা লৈখিদ্দে।

অহীং ওইরকুদুনা তুমথনবা লারুয়ে। তুম্মদাইদসু ওসাইগী ঈশিং নিখিবী
অঙাওবীদুবু তংতনা উরকপঙম তৌখি মীংমাওসিদা। তন্তনা তারকপঙম
তৌখি - “মতম অমদা নহাকী খৌরাংলবা থম্মোয়দুনা পেনখিবঙম, ওসিসু
ঐগী থম্মোয়সে, নহাক্কা পেলহল্লে . . .!”

খরু-খরু তুমথখিবদা ওসাইগী নুগী অদু অমুকসু লাক্কে। অদুগা হায়রকবি
- “দিনেদা! এবু খঙদ্রা নহাক? . . . খঙলরোই, ঐদি সমাজগী য়াক্কা

মরুভূমিদা ওন্ন-থোইনা খাঙবদা কাথেরুবা ঐগী শকফসি। মুন্না য়েংলগা অমুক্তদি হায়য়, কনাবু নীংশিংবগে? কনা মানবগে?”

ঐনা নুপীদুবু মুন্না য়েংলগা হরাওবগা লোয়ননা “মেহরু!” হায়না খংকৌ কৌখি। মাবু ইথানুংদা চেংনা কোনশিনবীখি। মতম কুইনা মাঙলুরবা থম্মোয়গী মণিবু ইখুংতা অমুক লায়না ফংলবদা ঐনা কয়াদা হরাওখিবা।

ঐনা শাওনা হায়খি - “মেহরু! থম্মোয়গী মবেম্মা! নঙদি ওসাইনা ঐঙোম্মা তাকপদি কৈদৌই . . . ঐদি খঙলুদ্রে! ঐবু হারৌগনু! লাকও চংলসি ঐগী য়ুমদা!”

মানা কপ্পদুনা হায়রকই - “ঐবু চংসি হায়গনু, নঙগী বিমলাবু লুনা তৌ। মাবু ঐঙুন্না নুংশিবীয়ু। - মহাক অদো ঐগা অমতনি . . .!”

“তৌগনু মেহরু! লাক্কোনে চংলসি!” অসি হায়দুনা ঐনা মাবু কন্না চিংবা লাক্করি।

রমেশনা থেঙলে হায়না হকচাং নোন্নদুনা হৌদোক্কখি। ঐ মীংকপ থোক্লে . . . ঐগী ইনাক্তগী ঐগী মেহরু মাঙত্রে।

থুনমক সিফাই ময়ামগা লোয়ননা মায়কৈ থুংনা চাইখায়দুনা ওরাংগী নুপী অদুবু থিহল্লে। মায়কৈ খুদিং, মফম খুদিং থিরুবদসু অমুক হন্না মহাকপু ফংবদি মরৈখিদ্রে।

ঐনা মাগী অরৌইবা রাইশিংদুগী অর্থদু নীংশিংবা হৌরক্লে। মতম অমদা মঙোন্দগী ইশিং নিখি . . . ঐগী যৌরাংবা কোক্কা . . . শৌইদে . . . অঙাওবী অদু ঐগী থম্মোয়গী অমতা ওয়জরবী মেহরুনি।

বিমলাগী মচা

ওসিগা থানা ঐনা মফম অসিদা লৈরক্ৰিবা থা অমা মপুং ফারে। নোংম-
নিনীদং য়মদা চৎকে খন্দুনা ছুটি লৌদুনা য়ম্শোমদা লাকখি।

মেৱা থাগী লৌইরমদাইনি। চহীগী অরোইবা নোংনা নোংখোঙ ফুনা চুবা
হৌরক্ৰে। মায়কৈ খুদিংমক পুশ্যম মমনা হৈথরক্ৰি জম। জম!, বা! বা! পাৎ-
তুৱেল, খোংবান-লুকাং, মফম খুদিংমক নোংগী ঈশিংনা অনৌবা ঈনোং
হাপশ্বে।

মতম অসি মীদি লায়রদুনা শা-ষণ, হুই-হৌদোং, উচেংক-ৱায়া ফাওবা
ওহাজন খোঙকাপ অমতং ফাওবা কাক্শেংক্ৰুবা তন্নরবা মতশ্চি। ঐসু ঐগী কাদা
ইতোমতা চীক্কা ফন্দুনা লৈরি।

ওহাক লৈরগা ইমুংলোমদা ইনিল-নিনবা খোঞ্জেল অমা তাৱে। ইমানা
ঐবু ওহাজনা লাকউ হায়না কৌরক্ৰে। ঐসু তপ্প-তপ্পা করি তৌরবনো হায়না
চঙখিবদা বিমলা মশা ওমদে হায়রদুনা লৈরশ্বে। মহাক অঙাং উনগদৌৱে
হায়বা খঙলে। ঐহাক হরাওবনা হায়ফম খঙদে অদুবু থংনবা মীৎকুপ্তা অমুক
চিংনৱে, ময়মদি মহাক মকুম মখা শুগদবা য়াঙ্গা ৱাংলি। খুং থেংকুনা পাবদা

থা ৮ তমক মপুঙ ফাতি। মাপল চঙলকপা হৌরকপদা মঙাইরি। কমদৌবা জাংনো? - অদুব্ব খীস্থবা য়াবা নন্তবনিনা ঈশ্বরগী মফমদা অফ-ফন্ত পুত্রা শিল্পরঙ্গা ঐ বিমলাবু গাড়ীদা হাপকৎতুনা হোসপিভাল তাল্লা লাক্কে।

ডাক্তরশিংনা মহাকপু চাবোকশঙদা পুশিনত্রে। ঐহাক ঙাইঙমদনা মপান্দা হঙ্গং-হুন্দা চৎতুনা মতম লেল্লি। ঙহাক লৈরগা নর্স দাসীনি বার্ডলোমদগী থোরকখি। ঐবু উবদা ঙক্লা হংলকখি - “দিনেশবাবু, কুইনা উরুদ্রে, করি লৈবীবগে?”

মঙোন্দা মরমশিংদু হায়খি। মহাকসু মদু পুত্রা খঙলবা মতুংদা মেটরনিটি বার্ডতা চঙখি। ঐহাক ঈশ্বর নীংদুনা মতম ঙাইখি।

নুমীংচুপ্পা তারস্বা নোংসু হাংলক্কে। হৌজিক মীং-ম্মন্ন পাঙবা খরদং য়ারে। খঙহৌদনা নুংশাসু থোরকুনা মহৌশাগী সংসারদু অফুঙ্ক হুনা মতৌ মায়ে। ঐসু চুরুট মটে অমা খকুনা গাড়ী মনুংদা ফমদুনা লৈল্লি। অসুম-অসুম হৌখিদুনা পুং ৪ রোম তাশিল্লক্কে।

ঙাইদা ঙাইশিল্লক্কেবদি মতমসে ঙাইঙমদে। তন্দা তাম্মদি মতমসে খঙহৌদে। ঙসি ঐনা মিনিট অমগী মতমবু নুমীং কয়্যশিল্লক্কে মাম্মনা খনবা হৌরক্কে। ঙহাকী তুংদা উচিন-নাচিল্লা দাসীনি থোরক্কে। মাযু হেক উবদা হরাওনা -

“করম তৌরে দাসী -?”

“মাম্মা ফজনা দেলিভর তৌরে!”

“ওঃ গোড!” হংখি, “নুপারা নুপীরা?”

“নুপীনি . . .!” মহাক খুনমক চংখি।

ওহাকী তুংদা ইমাখোয়সু য়োরকখি। মখোয় ময়াম লাক্কবনিনা ঐ অমুক
 মুস্রোমদা হলে। ইতোমতা তুমিরা ঐগী কাদা ফন্ন-ফন্ন খনবা হৌখি - থা ৯
 চঙলকপদা পোকপা অঙাঙসিদি হিংবু হিংগদনে? হিংজরবদি কয়াদা
 নুংঙাইগবা! অদুবু হ্যরনে - থা ৯ গী অঙাঙদি হিংগনি . . .। অমুকসু চিংনখি
 - থা শুদবা অঙাঙনবু কয়াদি মথোং চাগবনো! . . . ঐ অঙকপা রাখল
 অমনা লয়জিংকিনা অঙাঙ ফাওবা মশক য়েংদনা লাকখিবনি। বিমলানা
 শোয়দনা বারৌরবসু য়াই।

মথঙগী নুমীংজা অমুক হোসপিতালদা চংলে। ইমানা শীন্দুনা পেইং
 বার্ড রুম অম্ম লৌলুনা মদুদা লৈরলে। ঐনা চঙখিবদা অঙাঙ অদু মমাগী
 খোম থক্কনা লৈলগী। এবু উবদা বিমলানা ইকায়-নুংশি য়ান্না মোমোন
 নোক্কখি।

কা অদুনা ফন্নলু লৈরমদে। ঙাঙশং ঙাঙবা অঙাঙ অদু ফিনা য়োমশিল্লগ
 ঐনা থাংগংলুই। কক্কাদা ফজরবা। কয়াদা মপুং মরৈ ফারবা। চুমইদনা মীনা
 হায়নবা, থা ৯ গী অঙাঙদি শোয়দনা হিংলগনি! যষ্টি-পুজা চাউনা শোনবা
 তাই! ঐনা অঙাঙদুবু হন্ন-হন্ন চুল্লীখি! বিমলা থবায় তানা নোকচখি। নর্স
 দাসীনি চঙলক্কনে, ঐগী ইতোদা - “দিনেশবাবু! নুংশিবা হেমনবদগী
 চুপ্পদগী চিকখোজ্জনা . . .!”

ঐ থুনমক ফন্নলু অঙাঙদু শিল্লরে। নর্সনা ঐগী ইতোশিংদুদা মখা
 তাথরকখি - “হায়ম্ম, ইকায়বীরত্রা? ফবু ফজদনে? রাশি শুন্না চঙখোল্লিবা,
 হোয়! চঙখোঁনফম থোকই . . . মমা-মপা অনীমক ফজেনা! . . . নত্তুরে
 বিমলা?”

বিমলা নোকখি। ঐগোন্দা মুন্না য়েংলকখি। অদুগা নর্সতা ওনসিন্দুনা - “দাসীনি, অঙাঙসিবু কনা মানবগে - ?” নর্সতু ঙাইহাক্তি তুমিন লৈখি। হোয় চমন্সগনি। খুন্না পাক্কা ওমগনি খাজদে। মরমদি অঙাঙ অদু ঐখোয় অনীগী শকী মনুংদা অমানবা কনা মতবু য়াওখিদে। অঙাঙ অদুদা তশেংনমক ইতোপ-তোপ্লা রাশি গুণ অমা য়াওরি। থম্মোয়গী পাউখোং চনফম।

নর্সনা খুন্সকখি - “মপাদগীনা রাশি . . . মমাদগীনা শক অনীনা তিন্শিনখিবনি!”

ঐখোয় অহম রা লাউনা নোকমিল্লখি। নর্সনা বিমল্লদা হীদক অমুক্তং কাপ্পন্নগা থুনমক চংত্রৈ।

ঐ অঙাঙদুবু হন্না-হন্না য়েংনীংবা পোকখি। মহাকী মশক্কু অসুকী মতীক নুংশিখি। মাবু উরুরগা হায়ফম খঙদ্রবা থম্মোয়নুংগী ইহল অমনা তন্তনা পাউখোং কয়া চল্লকখি।

বিমলানা ঐগোন্দা হংলকখি - “ঐখোয় কৈদৌঙৈ য়ুমদা হনখিবা য়াগনি?”

ঐনা খুমখি - “সিদা লৈবসিবু নুংঙাইত্রনে?”

“নুংবুদি মনুংঙাই হায়ববু, য়ারগদি য়ুমদা হল্পসি।”

“হোয়, ঐ ডাক্তরগা অমুক্তং তান্নরকখিগে।”

ইমাসি হেক লাকপগা ঐ ডাক্তর উনবা চংলে। ডাক্তরনা হায়খি - “মশাগীদি থোইদোকপা অকায়বা লৈররোই। পান্নগদি হয়েং ডিসচার্জ তৌবা য়ারে।”

মথংগী নুমীংতা বিমলাবু য়ুমদা পুথনবা শীল্লে। চংলমদাইগী ফিয়ারবেল পাটি অমা ডাক্তর নসশিংগা পুন্না পাঙথোকমিল্লখি। চাবা থকপা লেইরে।

পোং-চে পুন্না গাড়ীদা হাপকৎলে। বিমলাবুসু মফম চানা গাড়ীদা পোখাহুন্নেবা
মতুংদা দাসীনিনা ঐঙোন্দা চীক্কা কৌথোক্কাগা হাফম অমতং খঙহল্লকবি -
“দিনেশবাবু অদোমদা করিগুন্না অমতংদি হায়নীংবনি। অদুবু মসি হৌজিক
হৌজিক্তি মতাং চাদ্রি। ইয়েং মতম অমদা নীংশিংজরক্কে। শোয়দনদি
লাকপীগনিদনা। শোয়বা যাদে, তোয়নসু উনগনি হায়বা থাজদে।”

ঐনা হংবি - “কয়াম লুবা হানোনে?”

“মদু হৌজিক হায়রুবগী করিবু কান্নরিবা? ঐনা হায়জরিবসিনি, মতমদুদা
ঐনা শোয়দনা হায়জগে।”

মানা তাক্কাবা অদুদা ঐসু “ফরে অদুদি চংলগে” হায়রুল্লগা বিমলাবু
পুরগা য়ুমদা হল্লক্কে।

মরিশুবা শরুক

বিমলাদা চিংনা মীংয়েং

থা খরা হৌত্রে। অঙাঙ অদু চাউরৈ কনত্রে। মানা নোংম-নোংমগী হম-
হম চাউখৎলকইবগী মতীক ঐগী থম্বোয়গী চিংনবা অদুসু তন্তনা অসুম-
অসুম হেনগৎলকখি। মরমদি অঙাঙ অসিগী মশক অসি ঐখোয়দগী তোপ
তোপই। চাউরক-চাউরক্কা অঙাঙ অসি ঐগী মীংয়েংদা মওং অমা ওইনা
উরক্কে। ঐ ইতোমতা অঙাঙ অসিবু য়েংলগা খনবা হৌরকখি – অঙাঙ অসি
থা শুদনা পোকখি। অদুগা অঙাঙসিগী মশাদা করিগুয়া অকায়বা অমতসু
য়াওদি। মহাকী মশক তোপ তোপা তাই। ঐনা অসুম খনবদা অঙাঙ অসি থা
শুনা নাউপুরগা পোক্কাপা অঙাঙনি। নত্তুগদি অসুনা খক ওইবা য়ারোই। অদু
ওইরবদি বিমলা নত্তুবা লমচৎ চৎলকপী নুগী অমরা? মহাক্কা ঐঙোন্দা
লুহোংলকপদগীনা অঙাঙ অসি ফংখিবা নুমীৎতুফাওবদা থা তরাবু মপুং
ফাখিদে। অমরোমদা ঐনা মাবু মতম কুইনা ঈহৌত্তুনা থুয়ুবনি। ঐগী

থস্মোয় অসে চিংনদনা লৈবা শুকন্তম গুমখিদ্ৰে। ইপুন্ধীং অসিদা নংত্র-নংত্রবা
 রাখল কয়ানা অহীং-নুংখিল ঐবু পোখাবা ফংহন্দ্রি। সহর নিঙোলগী লমচং
 নাইদবা, ওক্তুবা শাজং কয়া বারী কয়া ঐ তন্তনা তাথ্রবনি।

বিমলাবুসু ঐনা চিংনরি। মহাক্লা মপামদা লৈরিঙে মতমদা মহাকপু
 কোয়বা, মাগা নুংখিনবা কয়াসু লৈরমগনি, করিগীসু লৈরস্লেই! চহী ২০ হেন্না
 ময়ুমদা লৈশাদুনা লৈরকুবদা করিগী মহাকীসু অদুগুনা মীশক লৈরস্লেই ?
 মাগা ঐগদি শক শুকখঙ খঙনদনা অহল মশেল বা লোইনদুনা লৌনখিবনি।
 অমরোমদসু, মহাক্লা ঐগী য়ুমদা লাকপা মতমদা করিগীদমন্তা মশক ফজবী,
 মাই হৈবী, ইনাক কৈরাক খুনবী মহাক্লা ঐনা খীনা-খীনা হায়রা-ফাওবদা ঐগী
 খোঙ কোন্দুনা খাঙফম থোকপগে? মতম অদুদা মহাক শোয়দনা মবুন্তা
 নাউপুরমগনি। মদু নংত্রবদি মহাক শোয়দনমক ঐগী য়ুমদগী চংখিগদবনি।
 ইসঃ . . . খল্লবদা তু অসি চুংই।

হে নুপী। নখোয় অসে কয়াদা তুচ্চচনীংঙাই ওইরবা! কয়াদা তমখীরবা
 শানো? করিগুনা মহাকী মহৌশাগী নুপাদুনা খঙলক্লাগা, নংত্রগা খঙলক্লাগা ঐবু
 মীনি হায়খিগদ্রা? অসিগুস্তী নুপী খরনা নুপী খুদিংমকপুসু চিংনহন্দবা গুমদে!
 লমচং নাইদবী নুপীশিংনা জগৎ অসি লীনখুংনা লৈরমগনি খনবদা ঐগী
 থস্মোয়সে বাদবা গুমদে! . . . মীগী মচাবু ঐনা ইচানি হায়দুনা লৌরি।
 থাঙ্গেশেংনা নিদুনা লৌবদি ফৈ, ঐবু হুরান-পোৎ থৈজিনফমগুম থৈজিল্লিবা
 অসিদা ঐগী থস্মোয়সে ঈংথগে হায়বা শুকয়া যাদ্রে। লোৎতুনা থল্লীংদ্রে।
 বিমলাদা হেত্তা থাঙ্গেশেংনা হংলগে হায়না ঐ চপ য়ুংনা লেপ্পে।

নোংমদি বিমলা অঙাঙ অদু ইরুজবীদুনা লৈরখী। ঐনা ঐগী কাদগী
 হায়খি - “নহাক অঙাঙ ইরুজবদু লোইরগা সিদা চঙলকথো।”

বিমলা খুনমক অঙাঙ ইরুজবীবা লোইশিল্লগা অকংবা তরেল অমদা
 অঙাঙদু য়োমশিল্লদুনা পল্লগা ঐগী ইনাক্তা চঙলক্লে। মাগী মায়থোঙ হান্গুনা
 মাকা লামই। ঐগা পুমথেন-খেন্নে। অঙাঙদু তৈথোক-তৈথোকা হংলকখি -
 “করি হায়বগে?” মানা অঙাঙদুবু নুংশিনা অমুক্তং চুল্লবা মতুংদা মথা
 তারকখি - “ঙসিদি মহাকপু পল্লরোইদা? মাবু চুল্লরোইদা?” নুতিগীঙম য়ান্ন
 হরাওনা হংজবা মাগী চমজরবা রাহংনি।

মাগী রাইে খরসিনা ঐঙোলদি থম্মোয়বু মচেৎ কয়া থোন্না কায়হনবঙম
 থোকহনত্রে। চাক্রিবা মৈদা অমুকা যী হৈজিল্লকপঙম অশাওবগী মৈরীদু রাংনা
 চাকখংলকখি। ঐ অঙাঙদুদা মুন্না য়েংদুনা লৈরি। অঙাঙদুনা নোন্না
 ঐঙোলদা মাগী নৌরবা মখং মচা অনী তিংথোক্লেদুনা পম্বু হায়বঙমসু তৌরি।
 নুতিগীঙম মাগী মওং মতৌ উরুরগা ঐগী থম্মোয়দা নুংশিবা পোন্নাবসু, মহাক
 অসি মফম খঙদ্রবা অঙাঙনি হায়না খহুরবদা ঐগী রাখলদা মাবু নুংশিবনা
 খুদুম চনবগী মহংতা অশাওবনা ঙসিদি খুদুম চল্লদুনা অঙাঙ অদুবু য়েংলুবা
 তৌদনা ঐনা বিমলাদা হায়খি - “বিমলা, ঐ ঙসিদগী মীগী মচা অমুক
 পল্লরোই! . . . ঐনা নহানমথৈ খঙদ্রিঙৈদা অঙাঙ অদুবু ঐগী ইচানি খন্দুনা
 পল্লুবা, চুল্লবদো, ঙসিদগীদি মদুগী নুংশিবদো ঐগী থম্মোয়দগী থাপ্পা
 হন্দোকত্রবনি, হায়যু - মহাক কনাগী মচানো . . .?”

বিমলাগী মকা লাম্মববা মায়থোঙদু মীৎকুপ অমগী মনুংদা ইমক
 মকশিনত্রে। মানা খুল্লকখি - “তাকপীরিবা অদুবু ঐহাক ভাব তাবা ঙমদে।
 অঙাঙ অসিবু কনাগী মচানো, নঙ ঐগী ইচা নত্লে?”

“করি বিমলা! ঐবু অপঙবা শীদুনা, অক্লবিশ্বাসকী তুচ্চরবা উং অদুনা
 নহান মথৈ ঐগী মীৎতা চাইশিল্লদুনা থম্মবসু, ঙসিদি মদু পুন্না চামথোকত্রবনি।

লোৎপা অমুক তৌরগনু, অশেংবা অদু ঐত্তোন্না হায়য়ু - মহাক
কনাগী মচানো?"

বিমলাগী স্নীহতগী মপি শিহুবা হৌরক্কে। কপ্পা-কপ্পা হায়রকখি -
“ইবুংগো, ঐবু মঙলা তাইবংলা করিনো ভাব অমতা তাবা ওমদ্রে . . .
চিংনবীরিকা মরমদুতদি শেংনা তাকপীয়া।”

ঐ হকচং অসি থক-থক নীক্কে। থম্মোয় অসি ফাবা ওল্লে। হায়খি
- “য়েংউ বিমলা! অঙাঙ অদুদা য়ান্না মুন্না য়েংউ? মাগী মশক অদু ঐথোয়
অনীগী মরমতা কনা'মতা মান্দবনি। অদুগা অমুকসু থা শুদনা পোন্ধকপা
অঙাঙগী ফিভম অদুন্না ওইগদা?”

বিমলা তুমিল্লা লৈত্রে। কপ্প-কপ্পা মখা তারকখি - “ঐবু করি হায়য়ু
হায়বগে? ইবুঙোগী চিংনবীরিবদুনা করিনো তাকপীয়া!”

“নশাগী নরালনা নপোং ফারবা ফাওবদা হিংখিনি খন্দুনা নহাক
হৌজিকসু চেনগে লাক্করি। হায়য়ু শেংনা, অশেংবা অদু হায়রবদি নহাকী
নরাল ঙাকপীগনি . . . নংত্রবদি . . . হায়য়ু নহাক্সা নপামদা লৈরিঙৈদগী
পুরকপা অঙাঙ নংত্রা মদু।”

বিমলা লেপ্পম্বদগী লৈমায়দা রাহুত্রে। অঙাঙ অদুনা তংতনা কপ্পা
হৌরক্কে। নৃতিগীশুম অঙাঙ অদুগী কপ্পগী খোঞ্জেল তাবা য়াদবসু ওসিদি ঐগী
থম্মোয়দা অঙাঙ অদুগী মফমদা ঐগী নুংশিবা হায়বদু মচেং অমতা
পোন্ধমদে। বিমলা ঙাওনা ফৈনা অঙাঙ অদুবু মথানুংদা চেংনা কোনশিল্লদুনা
হায়রকই - “ইমাগী ইবেম্মা! নহাকপু কনাগী মচানো হায়বদো ইমাদা অমুক
হুন্না তাহল্লগনু, নহাকী নপাবুংদা ঐ নহাকী নচানি হায়না অমুকদি খুমউগবা।”
অসি হায়রগা মহাকী মপি অদু অঙাঙ অদুদা তপ-তপ থাদরি . . .।

এগী যোরাংনা ঙাইরক্কা পাউখুমবু নাথৈদুনা থল্লগা কপ-লাওবদুনা
অমুজা হেন্না এগী অশাওবগী ঙুমথৈ লৈখিদ্দে। হকচাং অসি থক-থক নীকখি।
এগী চিন্দনী খঙহৌদনা হায়দোকখি - “ঙক্তনী! লমচৎ নাইদবী!” - অসিগা
লোয়ননা এগী খুবাক অসিনা বিমলাগী খজাইদা থাখি . . .!

খুদক অসিমক্তদা কনাগুহা নুপা অমা থোঙ মপান্দা লেপ্পরে। অদুগা
হায়রকখি - “দিনেশ বাবুগী য়ুমবু . . .?”

“মানি অসিনি -!” এনা খুমখি।

“চিঠি অসিমতং -” হায়দুনা থল্লগা ইমুং-মনুংগী ঙক্কা কুন্সৈদু য়েংল-
য়েংলদুনা চৎত্রে।

চিঠিদু ফাক্ক-ফাক্কদুনা এনা বিমলাদা হায়খি - “এনা হোরেল হল্লকপদা
নঙগী নশক্তু এবু অমুক হেন্না উহল্লগনু, এগী মতীক চাবা অচুহা পাউখুম
ফংদ্রিবা ফাওবা নহাক য়ুমসিদা লৈবা যাদে!” অসি হায়রল্লগা মপান্দা
থোরক্কে। চিঠিদু ফাক্কোক্তুনা য়েংলুই। অসুনা ইরমই -

ইফাল

মে, তাং ২ . . .

দিনেশ বাবু! মতম অমদা নফমদা খঙহজ্জখি - মতাং চানা করিগুহা
রাফম অমতং খঙহনজ্জগে হায়না। মতমদ্ চারে। ঙসিসিগক এগী নাত্তা
লাকগীয়ু। খীত্ৰুপদি হায়নীংবা কয়া হায়রমদনা ফোঙদেক্কমদনা কায়নখিবা
য়াই। মরমদি ঐ হৈজিক কোমাদা লৈরে।

নহাকী

নর্স দাসীনি -।

অরোনবা রা

ঐগী খম্বোয়গী অশাওবসে খিংবা গুমদনা ঐহাক মফম অদুদগী মপাল থোরক্লে। গাড়ী তোংলগা দাসীনিগী মনাক তান্না চৎলে।

ডাক্তর কয়ামুন্না কন্না লাইয়েংদুনা দাসীনি লৈরন্নে। মহাক্কী শকফমদো যান্না শাখিনা ওল্লন্নে। য়েংবদা দাসীনি-নি হায়বা খঙখিদ্দে। ঐনা চঙখিবদা মহাক মমীং উইশিন্দুনা লৈরমই। য়ান্না ঐহাক লাক্লে হায়না ইনীন নিল্লবদগী মহাক তপ্প-তপ্পা মমীং পাঙথোক্কক্লে। অদুগা তপ্পা কৌরকই - “দিনে বাবু লেঙবীরক্লেদনা!”

ঐনা খুমখি - “হেয়, করি ওইনা . . .?”

“ঐ হায়ফম খঙদে . . .” অসি হায়রগা মহাক্কা ইঙ্গিত তৌখিদুনা মফম অদুদা লায়কন্নদুনা লৈরন্না মী পুন্নমক লোইনা হন্দ্দোকত্রে। কা অদুদা চীক্কা ইবান্নিদা গায়হৌরে।

মহাক্কা হায়রকই - “দিনেশবাবু! ঐনা নঙগী নফমদা করিঙন্না অরোনবা অমতং তৌত্রে, মদুগীদমক্তা ঐগী অরোইবা মীংকুপ অসিদা নহাক্কা ঐবু গাকপীয়ুকো?”

ঐ যাত্রা শুকখি। গাইওমদনা হংখি মণ্ডোন্দা - “হায়বীয়ু দাসীনি, করস্বা
অরোনবা থবক্কা?”

“দিনেশবাবু! নহাকী নচাগী মরমদনি!”

ঐ স্বাই লাউখি। থুনমক হংখি - “অঙাঙদুগী মরমদা . . . হায়য়ু দাসী!
অঙাঙদু কনানো? কনাগী মচানো?”

“দিনেশবাবু, অঙাঙদু মশক খঙদবী কনাঙদী অমগী মচনি। নহাকী নুপী
বিমলাগী মচাদি পুরুংদগী হৌনা শিরসে। অঙাঙ অদু থা স্ববিদ্রা?”

“অচুফনি! থা ৮ তমক গায়খিবনি! ফরে, শকখঙদবী অদুগী মচনা এগী
ইচা করস্বা ওইখিবনো?”

“পুনমক ঈশ্বরগী লীলানি দিনেশবাবু! ঐ নুমীৎতুহুন্দগী ঈশ্বর লৈরি
হায়বসি থাজখি! নহাকসু তারগা শোয়দনা যানীংগনি!”

“তাকপীয়ু সিটর!”

“শকখঙদবী নুপীদু অঙাঙ উনরবা মতুংদা মাগী পুন্নিগী অরোইবা যাহিপ
তানখি। অমরোমদা অঙাঙ অদুদি হিংদুনা লৈহৌরি। অসোমদনা নহাকী
বিমলাগী মচাদি শিনা ফংখি। অদুবু মশানদি খঙদবনা মান্ন তন্তনা ইচা পীরো
হায়না তকশিল্লকখি। ঈশ্বর মাগী অঙকপা খৌশিনি খনদুনা এনা অঙাঙ
অদুবু কনা খঙহন্দনা নঙগী বিমলাদা মচানি হায়না লান্শিনখি।”

“অদুদি সিটর। নুপী অদুগী মরমতা কনা অমতা য়াওরস্বত্রা?”

“কনাসু য়াওরস্বত্রা।”

“কমদৌনা মহাক্সা মফমসিদা অঙাঙ উনখিবনো?”

দাসীনিনা যাত্রা বানা স্বর মপী অমতং শাংনা হোয়স্বত্রা মখা তাখরকখি -
“দিনেশ বাবু! এহাক নুপী অদুগী মরমদা স্বরদং খঙহন্দমগে। নোংমা

ঐখোয়গী সৰ্জনা শুগুগী অথাপ্পা চিংলসীদা, লালহৌবা কাঙবুগা কাপনবদা
 শোঙ্কবা প্রজাশিংবু লায়ংবা চংলমই। নুমীং অদো নোং-নুংগীং কন্না তৌখি
 হায়। অথেঙবা অহীংদুদা অনাবা লায়ংলুরগা চিংলসেলদুদা গাড়ী খৌদুনা
 লাকপদা চীক্ৰবা লসীদুদা মতম কুইনা চাদা থক্তবনা ফিভম শোঙ্কবী, ময়াং
 কংলবী নুপী অমা লসীদুদা তুদুনা লৈরমই হায়। ঐখোয়গী ডাক্তরনা কুমথদুনা
 য়েংবদা নুপী অদু মকুম মথা শুরক্ৰদুনা অঙাঙ উনগদৌরে হায়বা খঙলদুনা
 মফম অসি তান্না নুমীংতুমক্তদা পুবকখি। নুমীংতুগী মথং নোং হেক গানবগা
 নহাক্সু নহাকী বিমলাবু মফম অসি তান্না পুরকখি। নুমীং অদুগী চপ মান্নবা
 পুংফমদা মবান্নিমক অঙাঙ উনখি . . .।”

বাবী অদু তাবা ঐ গুমশিল্লেক্তে ! থম্মোয়গী মিহলনা হকচাংদগী
 পাইথোকত্রংগে মতাঙম দং-দং চোংলি। হকচাং অসি হমাংনা পুমচোং
 চোংলে। ঐনা হংখি - “হায়বীয়ু! মহাকী ফিভম মুক্তিদি?”

নর্স দাসীনি বানা মথা তারকখি - “নুপী অদুগী ফিভমদু ঐ তশেংনা
 হায়দোকপদা অকিবা পোকই। মহাক নৌরিবী নুপী অমনি। শুরবদা চহী ১৮
 মুক হায়রগদা! চাদা-থক্তবনা নুপী অদু থোইদোন্না ফিভম শোঙ্কে। অদুবু
 মহাকী হকচাংগী মহৌশাগী ফজবা মমি অদুদি মুক্তি। মহাক মমাঙঙৈদা
 মশক-মতৌ ফজবী, ইনাক-কৈরাক খুনবী মচা-মশু শোয়দনা ওইরমগনি খল্লি।
 মরমদি কুইনা শি-চারক্ৰবা সনা লুপাগী মমি মহাকী হকচাংদা অদুম্বক তাদুনা
 লৈরম্মি।

“অঙাঙদু মহাকী পুলিগী ইহান-হানবা অঙাংনি। মরমদি মহাকী হকচাং
 কয়াংকী ফিভম করিমতা কায়রমদ্দি। শকখঙদবী অদুগী মশক্তি মমায় খরা
 শাংই, কুচু ঙৌই। তোংগানৈ, মনাতোন তুমই, মশম মনা ফৈ . . .।”

নসকী হাঙাঙ খুদিং, ঐগী হকচাংসি থক-থক নীল্লকখি। মীহন অসি
তিং-তিং চোংলকখি। চিংনবগী লৈচিলা অমুকা হেন্না থানা কুপশিল্লকখি। পছবা
তৌদনা ঐনা হংখি - “হায়য়ু দাসীনি। মাগী খজাইদা অটোবা শমক্ৰ অমদি
থুংলমত্ৰা?”

নর্সনা গুন্না থুমকখি - “হোয়! অদুদি নহাক করিগুন্না মাবু উত্ৰে?”

ঐনা থুমখি - “উত্ৰে! অদুবু হৌজিকুন্না নত্তবনিনা ঐনা করন্না মামক্ৰি
হায়রুগনি?”

দাসীনি যান্না চোকথনা উরক্লে। হানা থুমকই “চুমই দিনেশবাবু . . .
অদুবু ঐগী অরোইবা পুংজাসিদা নফমদগী নিজনীংবদি - তোন্না অঙাঙদুবুদি
কনা খঙদনা নচামকুম কোনবীয়ু . . .!” মহাক খঙহৌদনা স্বর ফুনগৎলকখি।
তপ্ত-তপ্তা মমীং উইশিল্লকখি। পাখৎপগা লোয়ননা ঐনা কৌখি - “দাসীনি!
দাসীনি . . .!” মা অমুক থুমকখিদ্ৰে! নৌনা শিস্তরকপা পিগী ঈরিক্কা মহাকী
মমীং অনীমক শিক থনত্ৰে।

থুনমক ঐনা মপান্দগী ডাক্তর কৌশিল্লে। ডাক্তরনা মাবু ইনজেকসন
অমা হান্না খোরাং তৌরক্ৰবঙম পীখি।

মীংকুপ খরগী তুংদা স্বর হৌস্তরকখি। মতম কুইনগী ওইনা অমুক্তং মাগী
মমীং পাঙথোক্ৰকখি। ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলদুনা করিগুন্না অমতং কন্না থিবা
হোৎনরি। ডাক্তরনা মাগী মোন মখাদগী নিংথিনা সিল তৌরবা ইনভেলব অমা
পুথোক্ৰনা মঙোন্দা গীরে। দাসীনি বা ঙাঙবদি থোকখিদ্ৰে। ঐঙোন্দা চিঠিদু
লৌরো হায়না মঙক নেস্তকখি। ঐনা চিঠি হেক পায়বগা মহাক মতম কুইনগী
ওইনা অদুমক পোখাথরে। ডাক্তরনা ফিঙৌ অমনা দাসীনিগী মশাদা শাংনা
কুপশিনবীখি।

অবলাগী মপোক

ওস্ত্রোকপনি থম্মোয়!

ওথেল্লোঙম ঐসু পঙত্রেদনা থল্লুদা ঐগী থম্মোয়সে পুঙমদ্রে। লানঙদ্রবী কনাগী থম্মোয় মৈচাক করনা খাঙগনি? ডেসদেমোনাগী থম্মোয়গী অরামৈচাক কনানা খঙগনি? ঐগী নীংবা কায়ত্রবী বিমলাতনদি খঙলমগনিকো।

অমরোমদা ঐগীদি মীগী মরা লৌরুবসু নত্তে ইতোমতগী থম্মোয়দগী থোরকপা অরানবা রাখলশিংদুনা লাকশিস্দুনা ঐগী থম্মোয়বু ঐনা খুদুম চনবা গুমখিদবনি। মরাল লৈত্রবী বিমলাগী মফমদা ঐনা চেল্লুরিবা শাজৎ অদুগীদমত্তা থল্লুদা ঐগী থম্মোয়সে শেৎ-শেৎ কায়থি।

করন্নসু কৌরোই নুগী ওইবীগী মপোকপু অবলাগী মপোকনি হায়না। কয়া নিঙমদ্রবা থম্মোয়নো? ফুইনা হৌবা নোংগী ইরিককুম মহাকী মমীৎতগী শিহ্মথিবা পিরিকশিংদো গুজীরগী পি নৎলমদ্রে। মহাকী অশেংবা থোৎলবা থম্মোয়দগী, কল্পবা, য়ারুবা অরানবা রাই কয়া থারুবদগী খাঙবা গুমদ্রদুনা শিহ্মথিবা পিরাং গাভ্রনি। অদুক য়াশ্বা পিরাংদুগী লমন ঐনা করনা শিংলুগনি?

নূপা ওইবশিংগী থম্মোয়! করিগী অদুক তমথীরুরিবা। ঐগী কল্পবা
থম্মোয়সিদগী মহাকপু থেন্ননবা অথোৎপা রাইহৈ থোরকখিগদ্রা?

লম্বীদা লাক্কি হায়বা ঐ কাউথোকত্রে। থুনমক ইমুংদা চঙদুনা বিমলাবু
কোয়থি থিরুরে। খুদুদুনা ইমানা চেনথোরজুনা হায়রকখি - “নুপামচা!
নহাক্সা বিমলাদা করি হায়রুরবগে?”

ঐনা খুমথি - “ইমাসি, ঐনা মাবু লান্না লৌরুরে। ঐ হৌজিত্তা
নীংগুস্ককত্রে! হায়বীয়ু ইমা, মমা-মচাদু মফম কদায়দা লৈবগে?”

ইমানা কল্পদুনা হায়রকখি - “খঙদে, মথোয়না কদায়দা চংলিবা? বিমলা
থিবা খঙদে - মমা মচামক মাঙত্ৰেনে ইমাগী ইবুঙো!”

অনুতাপকী মৈচাক্সা থম্মোয়দা থুনা য়ৈশিল্লক্সমাল্লে। থক-থা ওল্লক্কে।
বিমলা মমা-মচামক মাঙত্ৰে হায়বা তাবদা ঐহাক ইমুংদগী চেহোরকক্কে! মাবু
তত্তনা কৌবা হৌরক্কে। কনানা তাবীগনি? কনানসু খুসীরকত্রে।

খোঙনা পুবা মায়কৈদা ঐহাক চংলে। ওহাক লৈরগা চীক্সবা লাইশঙ
অমদগী মতম চাদনা কাংশিগী খোঞ্জেল তারে। মায়কৈ অদোমদা ঐসু
অপনবা লৈতনা চঙশিনিথি, উরক্কে - বিমলানা অঙাঙ অদুবু মথানুংদা চেংনা
কোল্লদুনা ঈশ্বরগী মফমদা বাকৎপা হৌরক্কে -

হে ভগবান!

থম্মোয় মৈচাক্সা খাঙুগদদুনা

বাকৎচবা লাকচরে ননাইনা।

অসিবু কনাগী খুৎশেন্নো?

অসিবু কনাগী মরালনো?

পাণ্ডজদ্রবী ঐভোন্দা করিগী -

ওইথোকত্রবা দতিসি পীবিরি?

ইশাগী ইরালবু খণ্ডমদবী

এবু করিগী হিংহনবীরি

চিংশিনবীরোনে ননাক্তা

লৈহনবীরনু সংসারসিদা।

এ থম্মোয় কায়খি! মীৎতগী পি অরৎপা লৈতনা শিহ্মখি। খুদক
অদুমক্তদা এনা হায়খি - “ নন্তে-নন্তে বিমলা! নঙনা তৌরিবদো করিনো,
করিগীদমক্তা ঈশ্বরগী নফমদা থম্মোয় শোক্রা বাকৎপগে? লাক্রো অমুক্তদি
. . . পাপ চেম্বা এবু ঙাকপীরো! এনা নঙগী নফমদা মশীং খণ্ডনা লানত্রো!
ইরালনা ইপোৎ ফারবা এবু হন্দকমুক্তংগা ঙাকপীররোইদ্রা . . .?”

বিমলা মমীৎতগী মপি ইরা চেম্বদনা নিংমদনা হায়রকই - “ইবুঙো,
করিগীদমক্তা ওক্ৰবী এবু অদুক বানা থিবীরক্ৰিবনো! ইশাগী ইরালবু ইশানা
খণ্ডবা ওমজদবী এনা হিংদনা অমুক লৈরুবগী করি কান্নরিবগে?”

এ মীৎতগী পি খান্না ওমদনা শিহ্মরকখি অরৎপা লৈতনা। মঙোন্দা
হায়খি - “বিমলা, এ আসে ইরালনা ইপোৎ ফারবা মী অমনি। নহাক্কী নরালদি
করিসু লৈতে! রাখল থেম্বা এনি! খণ্ডলুদদনা শোয়ত্রবনি! হায়ওমদনা
লানত্রবনি নফমদা! এবু ঙাকপীররোইদ্রা? মমাঙঙৈদদি নঙনা এগী ইরালবু
হন্ন-হন্ন ঙাকপীবিবা নংত্রা? ওসিদি ঙাকপীররোইদ্রা? থম্মোয় ফাবা ওমদ্রবা
শাঙম্বা এগী থম্মোয়সে নহাক্ক ঙাকপীদ্রবদি কনানা অমুক ঙাকপীরগনি?”

বিমলা কল্পা বানা থিংলগা ঐভোন্দা হংলকখি - “অদুদি হায়বীয়ু ইবুঙো,
অঙাঙ অসি কনাগী মচানো?”

ঐনা খুমখি - “ঈশ্বরনা পীবা নঙ-ঐগী ইচানি . . .।” অদুগা ঐনা
নীংগুমদ্রবা ঐগী থম্মোয়গী বারীলিংদো মঙোন্দা লোইনা তমথোকখি। বিমলানা
তোল্লবা অঙাং অদুবু য়েংলগা হন্ন-হন্ন চুপত্রে! কয়াদা চমজত্ববা মাগী
থম্মোয়নো!

মহাক্সা অমুক হায়রকখি - “ইবুঙো, তোল্লবা অঙাঙ অসিতদি ঐগী
ইচানি হায়বীয়ু! ঐনা মহাকপু পুন্সিসিমগী কায়নবা খক গুম্মোই!”

ঐগী অতৈ পাউখুম অমা অমুক লৈখিদ্রে। মীৎতগী তারকপা অশাবা
পিতনা মহাকী বাহংগী পাউখুম পীখি।

অরেইবা মতাং

“নৈন-নৈনরগা পাকথোরকনি তাইবংগী ঝায়ী
ভার-ভারগা চাকথোরকনি অনুতাপকী মৈরি -
বৈনররনু-তারুরনু মেনশিল্লো উইশিল্লো মীং-নাকোং
অচুয়া কনাগী ফুগায়রবা মিংচৎ-উরোং
মত্তমগী কল্পবা ময়ানা, ওমগদ্রনে কুপশিনবা!
ওমলোইকো কনানসু, নমশিন ফুমজিন্দুনা থমজিনবা!”

লমফাংলবা তাইবংগী কাউগল্পবা সংসার অসিদা ঐহকসু করিগুহা অমবু
কাউথোকুরে। নীংশিং-নীংশিং মাদুনা চৎচবা শুক্লা মদ্রবা অহীংগী লস্বীদা
করিগুহদা খুজিল-খুৎনানথোকুগী খুদি ধীরুরবদি লস্বেল অদো নীংশিংবা
থোকুনা মাঙখিগনি। তোর্বান থুমথ্রবা ঈচেলগী ঈরৈ কল্পবা ঈয়ায়দা
ঈরাঙ্করবা কনাগুহা অমনা মাগী থরায় হিংননবগীদমক্তা পাস্থৈনি হায়না
করিগুহা অমবু হরাওনা কোনজরুবদা মহু কল্পবা তাংজ লিল করিগুহদা
ওইরহা থোকুরবদি ঈরাঙ্করিবদ্ করম তৌগদগে? মাগী মফমদদি কৈ কিদুনা
চেল্লগা শাওম ওক্কে হায়বদো থোকুগনি! অরাবদা অরাবা হাপচিনবা তাইবংগী
হৌনশারা?

ঐগী কাদা হৌত্রবা ঐগী পাঁপকী মশক ওইরবা থৌদোক কয়াদু অমমমতা
ওইনা নীংশিংলি। মীওইবা। নঙ অসে মালেম লৈতংগাইখক্তা নুংগুম তাদুনা
লৈরবা, তাইবংগী অরা-অনাগী মৈচাকসি নীংশিংত্রবা, নুংশিবা মশক
খঙলমদ্রবা, অরাম খৌরাং ফাওরমদ্রবা - ওঃ অদু ওইরমদ্রবা কয়াগী মতীক
নুংঙাইজরমগবা। কয়াগী মতীক পেনজরমগবা। অদুবু মীওইবদি নীংশিংবগী
শক্তি কয়াদা কনত্রবা! হৌত্রবা থৌদোক-রাথোক অমবু করিগুস্না মতাং অমদা
অকাউ-শীংদা চনত্রবসু অমুক হ্না করিগুস্না অমদগী নীংশিংলকই।

খঙহৌদনা ফুরীংখাওদা মাশিল্লুবদা ওসাই নর্স দাসীনিগী অরৌইবা
মীংকুপতা পীরস্না চিঠি অদু থেংনরুরে। করিবু ওইরমগবা খন্দুনা শং-শং
ফাক্তোক্তুনা য়েংলুবদা চে অনী পোপ-পোপ তারকখি। অমনা ফোটোনি।
অমনা চিঠিনি। ফোটো অদু খংয়েং য়েংশিল্লুবদা কুইনা উখিদ্‌বা, অমুক্তি
উত্রবগুম তৌত্রবা শকফম অমা ঐগী রাখলগী মরুমদা উখি। ওহাক
নীংশিংবদা - খঙলক্লে - মহাক চাদা-থক্তবনা ফিভম কায়রবী, ঐগোন্দগী
নোংমা ঈশিং নিখিবী, ঐনা অঙাওবীনি হায়খিবী, অমুকসু নুমীং অদুমকী ঐগী
মঙদা ঐগী ইমাঙদা লেপ্পদুনা লৈরস্বী, ঐনা ঐগী মতম কুইনগী মমাঙগী
মেহরুনি হায়খিবী নুপী অদুগী অশেংবা শকফম অদুনি।

ঙাইঙমদনা চিঠি অদু ফাক্তোক্তুনা পারুবদা অসুন্না থেংনরে -

“দিনে বাবু -

ফোটো অদু অঙাঙ অদুগী মমাগী ফোটোনি। মহারুা শিরমদাইদা হায়রস্বী
- ‘মহাকী মমিং মেহরু কৌই। মহাক মুসলিম নিঙোলনি। অঙাঙ অদু
কনাগুস্না হিন্দু পাখঙ অমগী মচানি!’ অসিতমক হায়রুগা মহাক অদুমক

সংসারদর্শী বিদায় নৌথ্রে। নহরু করিগুহা মুসলিম নিঙোলগী শকখঙদবা
মচাবু য়োকপা পামদ্রবসু মহাকী মরী মখোঙতদি থিরগা পীবীথো, ঐতগী
রাখলদি নহরু তোহ্নবা অঙাঙ অদুবু কনা খঙহন্দনা নচাঙম অদুম
য়োকপীরবদি পুলিদা মহয় ওইগনি।

নহাকী -

দাসীনি দেবী।”

খাঙফম খঙদ্রবা থম্মোয়না ফোটো অদুবু মুনা য়েংলুরগা ঐগী থম্মোয়দা
চেৎনা কোনশিল্লুরে।খল্লুবা লৈতনা থম্মোয়নুংদগী থোরকপা “মেহরু” হায়বা
রাইনা ঐগী পীকুবা কাদু থোহ্নাং য়ৈথি।

কপ্প-কপ্পা ফোটোদুবু মুনা য়েংলগা ঐগী চীন্দগী শোন্দোকথি - “মেহরু!
নঙনা সমাজগী কল্লবা মীংয়েংলকসিদা কয়াদা রানা খাঙলমগনি! হে ঈশ্বর!
নহাক লৈতবা নন্তে লৈ! নহাকী অঙকপা নপাউখোল অমা পীগে হায়দুনা
থোরাংত্রা? মীওইবগা মীওইবগা খৎনরিবা-চৈনরিবা য়েংখীনরিবা! জাং-বিজাং
খায়বগী রাথোক্তনা শান্তি লৈত্রবা জগং অসিদা নহরু মীগা-মীগা থেন্নবা
রাখল থমদনবা হোংনরকপা থোরাংলা? মীনোক চাউত্রবা সমাজসিদা
থম্মোয়গী অমদি হকচাংগী পাপ্পল শোঞ্জরবী মেহরুবুদি মীনা খীনা ঙাঙনগনি
খন্দুনা পুশিনবীথ্রে! অদুগা মাগী নুংশি খুদোলবুদি ঙসি ঐগী নাত্তা সমাজনা
খঙদনা থসীরন্নি!

ও! . . .

হে তাইবং! হে অনুতাপ! হে নুংশিবা!

নহাকী কল্লবা চৈরাত্তা খাঙবদা কেন্নবা!

কাথোঁরুবা থম্মোয়দা করিগী নীংলিংহন্নি?

ওইনা চাউবীদুনা করিগী বন্দিনী ওইহন্নি?

পূন্মক অমত্তনিকো!

নহাঙ্কনা খায়দোকপনিকো!

হনগৎনা য়েংখৎলুবদা বিমলানা মমীৎতগী মপি চদুম-চদুম শীজ্জরদুনা
ঐগী তুংদা লেপ্পগা ওসাই মঐখ য়েংদুনা লৈরন্নি।

লোইরবা।



শরৎ শল্লিকেসল ওইনামনা ফোঙলবা লাইবিকশিং

১। মেহরু (১৯৬৭, ১৯৭২, ১৯৯৪)	উপন্যাস	শরৎচন্দ্র
২। পুজারী মেম্মা (১৯৬৮)
৩। অরুণী (১৯৬৯)
৪। ইতৈমা (১৯৭৩)	নাটক	..
৫। অহেনবা ঈ (১৯৮১)	সারীমচা	..
৬। ঈশৈ অমগী সুর (১৯৮১)	উপন্যাস	..
৭। জাং তিন্নদ্রবী মেহরু (১৯৮১)	নাটক	..
৮। ফিজিগী মণি (১৯৮২)
৯। ইবোচৌবগী ইমুং (১৯৮৩)
১০। জীবশিংগী সারী (১৯৮৪)	চিলড্রেনবুক	..
১১। লেঙদ্রবা মঙাল (১৯৮৪)
১২। মৈতৈ বুজা (১৯৮৫)
১৩। বুপী অতোবু (১৯৮৬)	সারীমচা	..
১৪। যোকচবী বাঙ্গলা দেশ (১৯৯০)	..	সুধীর নাওরোইবম
১৫। মণি পরেং (১৯৯১)	..	শরৎচন্দ্র
১৬। মৈ চঙলবা চেক (১৯৯২)	..	সুধীর নাওরোইবম